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Un des problèmes actuels n’est pas tant l’absence de débat au sujet de 
l’«horreur carcérale» que les points de vue d’humanistes et de socio¬ 
logues qui défendent l’idée d’un enfermement à visage humain. Nous ne 
sommes pas les porte-parole de ceux que la prison relègue au rang de 
muets sociaux: les prisonniers écrivent, réfléchissent, résistent... Nous 
ne voulons pas penser et nous battre à leur place mais avec eux. 

Nous ne sommes pas subventionnés et nous ne recevons d’argent d’au¬ 
cune organisation pour garder notre autonomie. Nous fabriquons nous- 
mêmes nos outils, et nous recevons parfois l’aide d’amis et de personnes 
qui disposent de matériel. 

Nous sommes à la recherche de ceux qui auraient envie de participer à 
cet effort pour nous permettre de continuer à exister par leurs contribu¬ 
tions. Au-delà de la fabrication, la distribution du journal reste difficile, 
coincée entre la censure acharnée de l’administration pénitentiaire et les 
contraintes marchandes du réseau officiel de la presse. Un journal est 
fait pour être lu; la diffusion de l’Envolée reste déterminante pour notre 
activité: constituer un outil de réflexion et de résistance contre cette 
société qui génère de plus en plus de contrôle et d’enfermement. 
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EDITO 


Et ça continue. On entend encore beau¬ 
coup parler de prisons. Les médias 
relaient largement les déclarations et 
commentaires de spécialistes en tous 
genres, parlementaires, experts, syndi¬ 
cats de matons, quelques associations et 
organismes internationaux... toujours 
pour décrire certains aspects des condi¬ 
tions de détention: la surpopulation, 
l’insalubrité - toujours dans le sens de la 
modernisation humaniste sur l’air du 
«détenu-citoyen». Comme si enfermer 
des hommes et des femmmes pouvait être 
autre chose qu’une violence arbitraire. 
Comme si on ne savait pas que plus on 
construit de prisons, plus on enferme de 
prisonniers. Et comme toujours dans ces 
grandes déclarations de principe qui 
n’ont guère changé depuis qu’il y a des 
prisons, aucune parole, aucun témoigna¬ 
ge des premiers concernés. L’interdiction 
de témoigner pour les prisonniers est 
d’ailleurs inscrite dans le code de procé¬ 
dure pénale: tout écrit, toute déclaration 
passe nécéssairement par l’autorisation 
-et la censure- de l’administration péni¬ 
tentiaire. Il n’y a guère qu’au moment de 
leur procès que les prisonniers peuvent 
dénoncer la police, la justice, la prison... 
On peut tenter de faire d’un procès une 
tribune, mais on sait bien que les tribu¬ 
naux ne sont pas là pour remettre en 
cause le système pénitentiaire puisqu’ils 
en vivent; ils sont là pour distribuer des 
peines, qui tendent à s’allonger toujours 
davantage. De plus, l’individualisation 
savamment distillée dehors comme 
dedans fait obstacle à toute vision collec¬ 
tive de questions qui le sont pourtant. 
Chacun reste seul avec ses problèmes, 
ses souffrances, ses geôliers... et puis il y 
a l’évasion. Sur ce point, l’administra¬ 
tion pénitentiaire est on ne peut plus 
claire: mieux vaut dix suicidés qu’un 
évadé. Si la justice est un spectacle dans 
le genre de ceux des jeux du cirque, où 
les gladiateurs étaient effectivement mis 
à mort, il ne vise pas à divertir mais à 
semer la terreur pour que chacun conti¬ 
nue à filer droit. 
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ENTRETIEN AVEC MAX 

JANVIER P 2009 


«T'as voulu changer le monde, t'as pas pu, 

MAIS EUX , ILS ONT PAS PU T'Y METTRE , DANS CE MONDE-LÀ » 


Max est aujourd’hui dehors après de longues années de prison, mais en attente d’un autre jugement. Ce texte 
résume trois heures d’entretien qu’il était impossible de reproduire ici in extenso. Un condensé de son parcours 
est suivi de diverses considérations présentées par thèmes. 


-Max, on va parler de prison et de justice... 

-Y a des chances; de toute façon, je connais que ça depuis tout 
jeune; adolescent, avant dix-huit ans. On fait pas ses classes à 
dix-huit ans... (rires) Aujourd’hui j’en ai quarante-sept. 

-T’as commencé dans ce qui s’appelait les «maisons de 
correction», c’est ça? 

-Oui; on peut même parler d’orphelinat, puisque j’ai com- 
mençé par là. Je devais avoir six, sept ans; j’ai dû passer 
deux ans là-bas avant de retrouver une vie familiale -qui 
s’est arrêtée très vite, dès que je me suis confronté au monde 
du travail... et à un employeur qui n’a pas su me payer ce 
que j’estimais être mon dû. J’ai pas pu laisser faire, et j’ai 
un peu bousculé la femme qui était derrière le tiroir-caisse 
pour me servir directement. Je devais avoir quatorze, quinze 
ans... alors la justice est intervenue. Comme il avait porté 
plainte, je me suis retrouvé - après une petite fugue - dans ce 
qu’on appelait à l’époque les «maisons de corrida»: une 
1SES (institution spéciale d’éducation surveillée), où des 
individus un peu comme moi étaient mis en attendant leur 
majorité pour qu’ils puissent légalement aller en prison. 
C’était la justice qui prenait en charge les mineurs, les jeu¬ 
nes délinquants. J’y suis resté deux ans et demi -autant de 
temps qu’ils ont pu me garder. 

-A quatorze ans, tu t’es retrouvé avec un tas d’autres 
mômes comme toi; t’en as retrouvé certains, par la suite? 

-Oui, oui, tout à fait; dans les maisons de redressement, on 
voyait ce genre d’individus qui allaient ensuite se retrouver 
dans les prisons pour jeunes (CJD, centre pour jeunes déte¬ 
nus), où j’ai passé un peu de temps, bien sûr: jusqu’à ma 
majorité. En centrale, j’en ai pas revu. Beaucoup s’étaient 
calmés, certains sans doute étaient morts; et pour les autres, 
ben je les ai pas croisés. 

-Tu sors de maison de correction, t’es libre, comme on 
dit... Tu travailles? 

-Non, je travaille pas... A cette époque-là, j’ai déjà une 


idée du travail qui est celle de l’esclavage; donc je pouvais 
pas m’y résoudre. Ma première expérience avait été la 
bonne. On me reverrait pas. J’ai choisi l’autre formule; et 
il se trouve que tout jeune, j’avais un peu les mains cro¬ 
chues, comme on disait à l’époque. J’en avais besoin, ne 
serait-ce que pour manger, vu que j’étais dans une famille 
pauvre. J’allais donc dans les grandes surfaces, et j’étais 
pas mauvais à ce jeu-là. Je ne serai d’ailleurs jamais arrêté 
pour vol à l’étalage ou dans les magasins. 11 m’arrivera 
jamais rien, alors je le ferai longtemps... jusqu’à ce que je 
comprenne qu’il vaut mieux prendre une arme pour aller 
chercher l’argent chez ceux qui l’ont. Tout jeune, j’avais 
compris que si c’est pour voler aussi pauvre que soi, c’est 
pas la peine. Valait mieux voler les nantis -d’autant que 
c’est plus profitable. 

-Et là, tu te refais arrêter rapidement? 

-Ben oui... C’est toujours trop rapide. On a pas de durée ; on 
vit au jour le jour. On a pas d’avenir, donc le temps n’existe 
pas. Il commence à exister à partir du moment où on est 
arrêté. C’est là qu’on prend conscience du temps qu’on 
passe enfermé. Moi, je pouvais savoir quel jour on était, 
savoir le numéro du jour, mais savoir si on était lundi ou 
dimanche, ça ne faisait pas de différence. Je me suis fait 
arrêter pour un vol avec violence et une association avec des 
gens qui se trouvaient avoir des faux billets dans l’apparte¬ 
ment où nous étions. 

-T’étais encore mineur? 

-Bien sûr que j’étais mineur. Je le serai longtemps, pour moi 
je le suis encore! (rires) Dans les quartiers de mineurs, nous 
étions déjà isolés, tous seuls, on passait vingt et une heures 
sur vingt-quatre en cellule avec des surveillants qui t’autori¬ 
sent pas à rester sur ton lit dans la journée, qui t’autorisent 
pas à dormir au-delà de sept heures, et puis qui veulent te 
voir t’ennuyer dans ta cellule tranquillement assis sur ton 
tabouret. Je ferai d’abord dix-huit mois, jusqu’à ma majorité 
et que je puisse sortir. 
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«j'ai toujours proclamé haut et fort mon désir de 
m'insurger contre cet état qui veut que je devienne esclave» 



-Et là, donc, tu sors libre, encore une fois, sans changer 
d’avis sur le travail et tu te fais attraper à nouveau un peu 
plus tard? 

-Ouais, sur le travail, je changerai jamais d’avis, mais je vais 
mettre quelques années avant d’être attrapé quand même, 
parce que j’ai eu l’intelligence de ne pas me remettre avec les 
personnes que j’avais connues dans ma jeunesse; et de chan¬ 
ger de ville. Puisque j’ai très vite compris qu’on pouvait atta¬ 
quer les bijouteries et autres banques, je le fais. Les banques, 
c’est plus pratique: pas besoin de recéleurs; surtout que je 
sais que les employés ont l’ordre de donner l’argent pour pas 
avoir de problème; donc c’est facile. Je vais le faire aussi 
longtemps que je le peux; mais il se trouve que je m’équipe 
avec une personne qui a des remords, et ses remords le 
voient se confier à un inspecteur de police. Ils s’organiseront 
tous les deux pour m’arrêter et me faire condamner à une 
peine de réclusion criminelle: la première, en 1986. Je pren¬ 
drai six années de prison; ben je les fais, et puis je sors. Et 
dans la semaine qui suit ma conditionnelle, je suis déjà en 
cavale. 

-C’est-à-dire que tu sors en conditionnelle et que tu choi¬ 
sis de ne pas respecter les règles? 

-C’est sûr; elles ne me servent qu’à sortir. C’est le moyen 
que j’ai trouvé. 

-Parce que la conditionnelle, ça signifie retourner au cha¬ 
grin, aller pointer, se retrouver enfermé... 

-Oui, et j’accepte pas ça; à l’époque, je peux pas imaginer 
ça. Donc je sors, je me mets en cavale, et je remets le cou¬ 
vert , comme on dit. Malheureusement, quand ils parviennent 
à m’arrêter, je suis tout nu ; j’ai une arme dans le lit, mais j’ai 
pas le temps de m’en saisir que je suis arrêté ; ils se jettent sur 
moi comme la misère sur le pauvre monde. Là, ils m’incar¬ 
cèrent à nouveau. Alors je vais tenter de m’échapper, comme 
toujours. Mineur, je m’évaderai de LISES autant de fois qu’il 
est possible; et chaque fois que je suis revenu, c’est entre les 
mains de la justice et de la police. Lorsque j’ai effectué ma 
première peine, c’était parce que j’avais échoué dans une 
première tentative: on avait essayé de faire un trou dans le 
mur afin de partir comme ça. Plus tard, je croirai à l’aide 
d’un ami qui ne viendra pas. J’ai toujours tenté de m’évader, 
de me soustraire aux peines qui m’étaient données. 

-T’as jamais envisagé de terminer cette peine? 

-Non, non. D’autant que mon comportement en prison était 
celui d’une personne qui va pas obtenir de grâce ni de réduc¬ 
tion de peine, ni quoi que ce soit. Comme je passais le plus 
clair de mon temps en quartier disciplinaire (QD) ou en quar¬ 
tier d’isolement (Ql), c’était déjà un luxe pour moi de me 
trouver en détention. Très vite, j’aurai le statut de détenu par¬ 
ticulièrement surveillé (DPS), parce que je tente de m’éva¬ 
der, chaque fois. 

-Avec de la réussite, un peu ? 

-Aucune réussite, jamais ! Seulement l’énergie et l’envie de 
me soustraire à ma peine. Qu’importent les échecs! puisque 


j’ai confiance en moi. Je me dis que s’il faut le faire dix fois, 
je le ferai dix fois. 

-T’as pris cette deuxième peine de réclusion dans les 
années 1980, sous Mitterand; t’as donc connu la prison 
avant et après. Beaucoup de prisonniers nous ont parlé 
du vain espoir suscité par l’arrivée de la gauche au pou¬ 
voir: le mensonge de la fermeture des quartiers de haute 
sécurité (QHS), de la transformation de la prison, d’une 
prétendue abolition de la peine de mort... Comment tu 
l’as vécu, ce passage-là? 

-Ben, j’dirais que j’I’ai pas vécu, parce que je me suis pas 
senti concerné par toutes ces mesures-là: j’étais pas d’ex¬ 
trême-gauche, donc j’allais pas être sorti comme l’ont été 
tous les amis de Mitterand. Je savais que j’allais recevoir, 
que ce soit sous Mitterand ou Giscard, ou sous le prochain. 
Ça c’est sûr: les individus comme moi ne peuvent que nuire 
à la société. Ils le savaient, je le savais, on était d’accord; j’ai 
jamais tenté de nier ce que j’étais, j’ai toujours proclamé 
haut et fort mon désir de m’insurger contre cet Etat qui veut 
que je devienne esclave; et pour ça, je m’autorisais le recours 
à la violence. Et les QHS, ils les ont fermés ! Au sens où ils 
ont cessé d’exister, mais à la place, gardant les mêmes struc¬ 
tures, ils ont institué ce que l’on nomme aujourd’hui les 
quartiers d’isolement. Je les ai bien connus, les QI: j’y ai 
passé trois ans et demi sur les quatre années d’instruction 
d’une de mes peines. Pas seulement seul dans une cellule, 
seul dans le QI, tout seul! Vraiment seul. 

-Avec les matons. 

-Oui. Et encore, un surveillant qui se trouve ne pas avoir la 
clé de ma cellule, c’est-à-dire qu’il ouvre la porte qui com¬ 
munique avec la cellule, qui elle-même est barreautée, et ne 
t’autorise même pas à l’agresser. Tu pourras pas te jeter sur 
lui. Ils te passeront le plateau-repas à travers les barreaux. 
Tu n’as pas de contact avec eux; et c’est comme ça que je 
passerai quelques années dans plusieurs de leurs prisons en 
faisant toutes sortes de tentatives: cinq ou six, dont deux 
m’ont valu de prendre quatre et deux années d’emprisonne¬ 
ment ferme en plus. Et comme je me trouve avoir une condi¬ 
tionnelle d’un an qui a été révoquée, quand je me présente 
en cour d’assises pour la deuxième fois, j’ai déjà sept ans de 
prison à faire. Ils demanderont vingt ans, et j’en prendrai 
quatorze; ce qui avec les six plus un, fait vingt et un ans. Je 
pars pour Nantes où m’attend une autre affaire d’assises qui 
me vaudra sept années supplémentaires et m’enverra en 
maison centrale pour vingt-huit années; ce qui fait qu’en 
1993, quand j’arrive à Saint-Maur, j’ai une date de libéra¬ 
tion en 2015! Lorsqu’ils font mine de vouloir me faire 
signer des grâces, je suis tout prêt à me battre avec le briga¬ 
dier qui m’annonce ma sortie en 2015; du coup, ils veulent 
même plus me présenter les feuilles. C’est pas dur: je ferai 
jamais mine de signer mes grâces. J’en veux pas, de leurs 
grâces; et plus tard, on m’expliquera que, de toute façon, 
que je le veuille ou non, elles sont données d’office: j’ai 
même pas besoin de les signer. On s’occupe de tout 
ça (rires). 



QUELQUES 



Sur le confort 


-T’es passé par Fresnes avant d’aller à Saint-Maur? 

-Oui; et il se trouve que la première fois que j’ai été à 
Fresnes, j’ai eu à me battre avec un surveillant, et à tenter 
même de le tuer, puisque du troisième ou du quatrième 
étage, j’ai voulu le passer par-dessus la balustrade. J’avais 
pas aimé la façon qu’il avait eue de jeter mon courrier par 
terre. Enfin bon, toujours est-il qu’ils me connaissent bien, 
à Fresnes. Alors du coup, quand je repasserai quelques 
années plus tard, ils me mettront à l’isolement. Quant à 
Saint-Maur, en arrivant je me disais que si une évasion se 
préparait, je serais de la partie. J’imaginais y trouver des 
durs-à-cuire qui pensent qu’à s’évader, des gens qui tien¬ 
nent tête à l’administration pénitentiaire (AP)... Ben non, 
hein; pas du tout. Ils sont tous prêts à faire les vingt ans de 
prison auxquels ils sont condamnés, puisqu’ils vont les faire 
confortablement. On leur donne la possibilité d’acheter tout 
ce qu’il est possible d’acheter à condition qu’ils restent tran¬ 
quilles. Et c’est ce qui se produit. En 1980, y avait soixante 
tentatives, aujourd’hui pas vingt; y en a pas une par mois. 
Ça veut dire qu’ils sont confortablement installés, non? 
Mais puisqu’on a amélioré, qu’on leur a permis de tenir, 
maintenant on les condamne plus lourdement : vingt-cinq à 
trente ans. Le double. Alors moi, je tombe par terre. Je me 
mets à pleurer. Je comprends que je suis dans un endroit où 
je vais rester: en prison. J’ai vingt-huit ans de prison à faire. 

-Tu te rends compte que tu ne pourras compter que sur 
toi-même; et qu’est-ce que tu fais à ce moment-là? 

-Je vais faire exactement ce que l’AP attend de moi: je vais 
cesser de croire qu’on peut faire la révolution à l’intérieur 
de la prison, et je vais passer par ce que je redoute le plus, à 
savoir mettre ma tenue d’esclave et me mettre à travailler. 
En maison centrale, je n’irai jamais jusqu’à l’affrontement 
avec les forces de l’AP; j’ai déjà eu à subir ça, j’ai dû me 
réfugier sur les toits, me battre avec celui-là qui pose son 
échelle, pour finalement me retrouver tout seul en haut du 
toit! et voir ce qu’il m’en coûtait ensuite. Je saurai revendi¬ 
quer tant que le dialogue est possible, mais pour ce qui est 
de l’épreuve de force physique, hophophop! Je m’occupe 
plus de ça. C’est fini. J’ai un parcours de vingt-huit années 
de prison à effectuer là-dedans, je sais bien que si je veux 
sortir de bonne heure, je peux pas me lier à ça. Vingt-huit 
ans, ce n’est jamais que la moitié de la vie que j’ai déjà pas¬ 
sée sur cette planète. Je compte encore vivre une bonne 
trentaine d’années; je peux compter quinze années de pri¬ 
son. L’année prochaine, je dois passer en cour d’assises 
pour la quatrième fois. Ah, ils vont être énervés, hein; là, ils 
vont pas apprécier. Ils vont dire que je me suis moqué. Ils 
n’aiment pas ça, qu’on se moque d’eux. 



«L’arrivée de la télé... c’est terrible. Je suis un des seuls 
à refuser de la louer; dans ma cellule, il y a pas d’écran 
bleuté. Quand tu regardes au-dehors, tu vois du bleu 
partout. Elle est arrivée à Nantes le 20 décembre 1986 
-et depuis, ils ne peuvent plus vivre sans. Or moi, je me 
refuse à ça. Je veux pas de confort. J’ai jamais pu accro¬ 
cher quoi que ce soit dans la cellule, jamais voulu occul¬ 
ter les murs qui m’entouraient. J’ai jamais voulu croire 
que je pouvais aménager la cellule en petit studio 
comme le faisaient les gars; et je rageais de les voir s’ins¬ 
taller, parce que je sais bien que quelqu’un qui investit 
cinq cents euros ne va pas risquer de faire un mouve¬ 
ment qui mettrait le feu à ce qu’il a acheté.» 


Sur le vol et les anarchistes 

«Beaucoup volent pour voler; ou pour se soustraire au 
travail, à l’époque j’avais un acquis, j’avais eu la chance 
de rencontrer des gens qui se trouvaient être anarchis¬ 
tes; et ils m'avaient fait découvrir qu ’on est pas obligé de 
subir l’État; on peut vivre autrement, avec d’autres 
idées, d’autres pensées, ça m’a donné une sorte d’idéal 
politique. Je n’étais plus simplement un voleur; j’étais 
avant tout un anarchiste qui dans son combat avait 
découvert le vol et la violence comme moyens d’exprimer 
son anarchisme. Voilà. Et ça fait la différence, entre le 
mec qui vole la grand-mère ou viole celle-là, juste parce 
qu’il est mal luné... Non! Quand on a un idéal comme 
celui que j’avais, on s’oblige à paraître tel qu’on désire 
être vu. C’est, me semble-t-il, ce qui m’a permis de 
mieux vivre la prison.» 


Sur les psys 

«Les psychiatres et autres psychologues... moi, j’ai tou¬ 
jours refusé de voir ces gens. Durant toutes ces années, 
tous ces passages aux assises, j’ai jamais voulu rencon¬ 
trer ces types-là, jamais voulu parler avec eux. Je faisais 
même pas mine. Ils arrivaient quand même à parler sur 
moi, hein! Ils m’ont pas vu, pas entendu, ils jugent 
d’après ce qui est inscrit sur les rapports de police; ça 
leur suffit: ils voient le pedigree et ils disent: On voit 
bien à qui on a affaire.» 


Sur les médocs 

«Ils les donnent, les drogues, en prison; et à volonté, 
hein! Y te mettent dans un état... Les gars risquent pas 
de s’insurger. Ah non! Quand tu vois la folie que c’est... 
Ils attendent plus la distribution des médicaments que 
nous n’attendions dans le temps celle des cantines; et 
encore avant, celle de la nourriture. La drogue, ils te la 
donnent -ce que tu veux! Tant et tant que ce bizness 
s’est institué en prison: la vente des médicaments don¬ 
nés par l’AP. La drogue; c’est si facile d’asservir les gens 
grâce à elle. Médicamenteuse, ils te la donnent! Pour le 
reste, ils te condamnent. » 
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CONSIDERATIONS... 

Sur les avocats et les assistants sociaux 

«J’ai vu des gens de justice qui disaient: on va vous 
aider; ils étaient avocats. Je disais: vous allez me sortir 
de prison? -ah ben non, monsieur, ah ben non! Avec ce 
que vous avez fait... -Alors vous pouvez pas m’aider. Et 
toutes ces personnes qui sont à l’intérieur, que ce soient 
les avocats ou les assistants sociaux, cette aide que, soit- 
disant, ils t’apportent, je ne voulais pas en entendre par¬ 
ler. J’ai jamais voulu discuter avec ces gens. Je sais qu’ils 
te sortiront pas de prison. Ils sont là pour te faire accep¬ 
ter l’idée que ta jeunesse, ta vie, tu vas les passer là. 
Grâce à eux. Tout ça pour dire que l’ennemi est pas seu¬ 
lement déguisé en bleu. Faut se rappeler de ça. On peut 
lui donner le titre qu’on veut, il a les clés, lui, pour sortir 
de la prison! Tu les as, toi ? Hop! Y referme, même, sur 
toi. Dehors, je fais même pas mine de pointer au chô¬ 
mage, j’ai jamais été voir ces gens-là pour demander de 
l’argent. Je prends pas d’assurance, j’ai pas de médecin 
traitant... de toute façon, il m’arrive rien, hein; j’ai pas de 
maladie, j’ai que dalle: la seule chose qui m’arrive, ce 
sont les arrestations. Non, non, non, je m’occupe pas 
d’eux, qu’ils s’occupent pas de moi. Jamais.» 


Sur l’isolement 

«Je sais bien ce que ça m ’a enlevé; pour ce qui est de res¬ 
sentir les choses, ou de les exprimer... et il y a encore tout 
ce que je ne sais pas, que ça a dû m’enlever aussi; c’est... 
comme si on avait muré certains de mes sens. Tant il faut 
se durcir pour éviter que toutes sortes de sensations, de 
sentiments, d’émotions ne te touchent, ne te fassent du 
mal. Tu te seras tant abrité derrière cette carapace pour 
ne pas supporter leurs effets qu’après, lorsque t’as plus 
besoin de les combattre -t’es blindé, mec! mais de l’inté¬ 
rieur, t’es enfermé. C’est ce que ça m’aura coûté de pas¬ 
ser tant de temps seul derrière leurs hauts murs. Mais 
c’est tout. Il me reste encore tant de sens et d’émotions, 
de ressentis qui eux n’ont pas été touchés que ça contre¬ 
balance. Je garde toujours l’idée qu’il m’en reste 75%. 
La COTOREP à 80%, ce serait mieux (rires).» 


Sur les hommes et les femmes 

«Je voulais des fils, et je m’étais dit que je tenterais de 
les soustraire à l’influence de la société. Il faut de la 
force pour porter cette idée. Pas de chance: j’ai fait deux 
filles. Mais elles se sont révélées être les garçons que je 
désirais. Il y en a que je choquerais par mon sexisme, 
mais il faut comprendre que je n’ai vécu que dans un 
monde d’hommes. Les femmes, pour moi, c’est... Je sais 
pas ce que c’est. J’ai dû me priver de ça, moi! C’est ter¬ 
rible; vous n ’imaginez pas ce que c’est de ressentir la pri¬ 
vation de ce sentiment; ça suffit à te rendre fou. Sauf si 
tu parviens à te blinder. Le problème, c’est que blindé 
comme tu l’es, quand tu sors, tu es incapable d’exprimer 
des sentiments amoureux. Ils n’existent plus. Tu te 
retrouves seul, plus à cause des barreaux de la prison, 
mais à cause de ce que tu es devenu à rester si longtemps 
seul. Et tu te dis merde... » 



En guise de conclusion 

«Quand je suis dehors j’attends encore, je suis pas... 
bien; je peux pas être heureux. Je découvre pas le bon¬ 
heur en même temps que ma liberté; puisque c’est celle 
qu’ils m’ont accordée, pas celle que j’ai ravie, obtenue 
par ma force, mon courage... La vie dehors telle qu’on 
l’entend, c’est-à-dire respectueuse des lois, des règles, je 
ne peux pas croire que je dois m’y résigner. Pour moi, 
c’est insupportable. Je m’en voudrais d’avoir fait tant et 
tant pour, au bout du compte me soumettre, me résou¬ 
dre à ça. Je me sens encore assez de force pour braver 
l’interdit, la loi, la société, la justice; ils ne me font pas 
peur. Je ne reconnais que la violence; ou bien tu me maî¬ 
trises, ou bien je me bats. Tu comprends? Alors, je ferai 
tout ce que je peux faire, tant que je peux le faire, du 
moment que personne m’empêche de le faire. Ce serait 
un échec, si j’arrêtais là... mes expériences. Parce que 
c’est une expérience à chaque fois nouvelle, selon qui tu 
rencontres et ce que tu fais. Donc c’est instructif; c’est 
comme de découvrir les étoiles. 

C’est là ma satisfaction, de me dire: Rien n’a changé ! 
Ils t’ont pas changé ! T’as voulu changer le monde, t’as 
pas pu, mais eux, ils ont pas pu t’y mettre, dans ce 
monde-là. T’en voulais pas, t’en veux toujours pas; 
c’est bien, Max ! » 
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PRISON : 

DANGER DE MORT 



«LOIN DES HOMMES 
ET TOUT PRÈS DES MATONS » 

GEORGES ARNAUD 


D es morts à l'intérieur des pri¬ 
sons, pour les consommateurs 
des «grands» médias, cela veut 
dire exclusivement des suicides. Les 
chiffres vont alimenter les statistiques, 
la pénitentiaire embrouille en tirant les 
choses du côté de la pathologie mentale, 
éventuellement un p’tit coup de «honte 
de la République» d'un bouffon médiati¬ 
que par-dessus, et on enchaîne sur les 
résultats sportifs... 

En préambule, rappelons un peu brutale¬ 
ment cette réalité : il n’est pas possible de 
parler de suicide en prison, pour la sim¬ 
ple raison que l’incarcération détruit; 
l’incarcération tue. «La prison, substi¬ 
tuée à la mise à mort, constitue un 
espace d’exercice indirect du droit de 
mort» (Alain Brossât, Pour en finir avec 
la prison). À propos des «suicides» en 
milieu pénitentiaire, la commission 
Albrand a remis il y a un mois à Dati un 
pré-rapport, ou un rapport (toujours pas 
publié à ce jour). «Il faut humaniser la 
prison», telle est la formule clé du 
Dr Albrand. Le fantasme progressiste de 


la bonne prison, de la prison digne, qui 
ne sert qu’à travestir la réalité, est tou¬ 
jours à l’œuvre. A-t-il existé un bon sup¬ 
plice? Existe-t-il une bonne torture? Ce 
que veut dire le bon docteur, c'est à l'évi¬ 
dence qu'il faudrait tempérer quelque 
peu la rigueur du châtiment, par exemple 
en appliquant certaines mesures propo¬ 
sées, telle la réduction du placement au 
mitard à trente jours, avec droit au par¬ 
loir. Mais si des recommandations doi¬ 
vent être retenues, ce seront à coup sûr 
celles qui présentent un intérêt pour la 
«sécurité»... et encore: la commission 
Albrand a commencé par une évaluation 
de la mission Terra qui, en 2003, s’était 
donné pour ambition de « réduire le nom¬ 
bre de suicides de 20% en cinq ans»', 
total: «Le rapport Terra, on n ’en a appli¬ 
qué que 6% !» Et vous, cher docteur, 
vous pensez faire dans les 7 ou 8 % ? 

Mais il n’y a pas que des «suicides» à 
l’intérieur; souvent la cause officielle 
du décès fournie par le médical 
maquille mal des hématomes inexpli¬ 
qués... Eric, Samir, et beaucoup d’au¬ 


tres... autant de cas que l’administra¬ 
tion pénitentiaire (AP) aimerait voir 
classer «sans suites». 

Il y a aussi les morts par manque de 
soins -somatiques-, et les morts en 
dehors des murs, par suite de maladies 
graves (les rares bénéficiaires de la loi 
Kouchner ne profitent pas longtemps de 
leur suspension de peine pour raison 
médicale) ou parce que la sortie, sans 
préparation ni aide véritable (vive la 
réinsertion !), se passe mal... Ces der¬ 
niers n'apparaissent pas dans les statisti¬ 
ques de l'AP, mais il est clair que le 
nombre de personnes mortes de la pri¬ 
son est bien plus élevé que le chiffre 
officiel des «suicides». 

Salim, quant à lui, est encore vivant, et 
veut se faire entendre. Que quelqu’un 
en arrive à menacer de se suicider pour 
mettre fin aux exactions qu’il subit ne 
peut que poser question: combien de 
prisonniers sont ainsi poussés à bout 
par ceux qui sont censés faire de la 
«prévention du suicide». 


_ Pour une poignée d'euros 

Eric Biaise a été retrouvé mort dans une cellule du mitard de Fleury-Mérogis en novembre 2005. Dans les numéros précédents, nous avons largement 
relaté le déroulement de la plainte posée par la famille, qui n'a jamais cru et ne croit toujours pas à la thèse du suicide (voir L'Envolée n°17, 21, 22). 
L'enquête de la commission nationale de déontologie et de sécurité (CNDS) avait conclu à des fautes graves du personnel médical de la prison, sans 
pour autant mettre en cause le personnel pénitentiaire. La famille comprenait qu'Eric n'avait pas été correctement secouru mais n'obtenait toujours 
aucune explication sur les coups dont le corps de leur fils portait les marques. Pour eux, l'affaire était loin d'être close, ils demandaient la poursuite 
de l'instruction. 

Et là, le ministère de la justice a fait fort. Il a fait parvenir à la famille Biaise... un chèque de 40000euros. Histoire d'en finir avec cette enquête. Le 
chèque est émis par la maison du droit et de la justice -dans le cadre de sa mission d'indemnisation des victimes - sans que le dossier ne soit fermé, 
sans procès, sans rien de juridique, juste une addition. Comme un arrangement à l'amiable, vraissemblablement entre le parquet et l'avocate, sans 
même que les proches soient tenus au courant. C'est oublier que pour la famille d'Eric Biaise... y'a pas d'arrangement. Que la vie de leur fils ne se 
monnaye pas et que l'argent versé ne les décidera pas à accepter l'arrêt de la procédure. 
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«JE N AI PAS ENVIE DE TERMINER MES JOURS 

ENTRE QUATRE MURS» 


Lettre adressée à Mme DATI, 

MINISTRE DE LA JUSTICE - GARDE DES SCEAUX 


CP de Varennes-le-Grand, 
le 16 janvier 2009 

Je viens par cette présente lettre vous informer de ma situation préoc¬ 
cupante au sein du centre pénitentiaire (CP) de Varennes-le-Grand. J’ai 
été incarcéré à la maison d’arrêt (MA) de Belfort (90) au mois de juin 
2008. Pendant la détention, j’ai été victime d’une agression à l’arme 
blanche par un autre détenu. J’ai déposé plainte et ce détenu a été trans¬ 
féré dans une autre prison. 

Ma concubine a reçu des menaces d’amis du détenu qui m’a agressé. 
J’ai demandé mon transfert à la MA de Besancon (25) pour éviter des 
problèmes à ma concubine qui demeurait à Belfort. 

A mon arrivée à Besançon, l’administration s’est rendu compte que le 
détenu qui m’a agressé se trouvait aussi à Besançon. 

On m’a donc transféré au CP de Varennes-le-Grand. 

Depuis mon arrivée, j’ai rencontré d’énormes problèmes avec les agents 
de l’administration. Ce qui m’a obligé à porter plainte à trois reprises 
auprès du procureur de la République de Chalon-sur-Saône (71), et une 
fois auprès du doyen des juges d’instruction de Chalon-sur-Saône (71), 
contre les agents de l’administration de Varennes-le-Grand, pour mena¬ 
ces, chantage et abus de pouvoir. 

Face à ces nombreuses plaintes, l’administration à commencer à rendre 
mon incarcération impossible à supporter. 

Alors que je me trouvais dans une cellule avec un détenu avec lequel 
j’ai eu des conflits, lors du retour de promenade, ce dernier a refusé de 
retourner dans la cellule, car l’administration refusait de le changer de 
cellule. Quelques minutes plus tard, j’ai eu la visite de plusieurs sur¬ 
veillants munis de gants, accompagner d’un brigadier et d’un chef de 
détention.!...] 

En premier lieu, j’ai refusé de dormir au sol, car je ne comprenais pas 
pourquoi on me faisait quitter ma cellule pour aller dormir sur un mate¬ 
las alors que c’était l’autre détenu qui refusait de regagner sa cellule. 
Mais je n’avais pas le choix, puisque si je refusais, on me menaçait de 
m’amener de force au quartier disciplinaire (QD). J’ai donc accepté de 
dormir au sol pour éviter le QD. 

Suite à ces menaces et chantages, j’ai de nouveau porté plainte pour 
la troisième fois auprès du doyen des juges d’instruction et je me suis 
porté partie civile. J’ai ainsi avisé mon avocat maître Darey au bar¬ 
reau de Belfort, pour lui expliquer la situation. Celui-ci a transmis un 
courrier au directeur, monsieur Pompille, pour lui faire part de ses 
observations. 

Après la réception de ce courrier, le 15/01/09, le directeur M. Pompille 
s’est empressé de me faire part de son mécontentement, par l’intermé¬ 
diaire de la chef de détention et de deux brigadiers. Le jour même, ils 
se sont présentés à ma cellule pour encore m’ordonner de changer de 
cellule. Le problème, c’est qu’ils voulaient me remettre avec un détenu 
avec qui j’avais eu un conflit. Pour éviter à nouveau d’avoir d’autres 
conflits et de retourner au QD, j’ai donc refusé de quitter la cellule et 
j’ai préféré rester dormir au sol. 

J’ai posé la question à la chef de détention : « Pourquoi me mettez-vous 
avec un détenu qui me veut des conflits et non pas avec un autre 
détenu ? » 

Sa réponse a été : « Vous vous êtes plaint à votre avocat et vous avez 
déposer plainte, et bien maintenant vous assumez■ » 

Vu mon refus de quitter la cellule, le chef m’a avisé d’un compte rendu 
d’incidents afin de me faire passer en commission de discipline. 


La seule raison de mon refus était tout simplement que je ne voulais pas 
retourner avec ce détenu, pour éviter d’autres problèmes. 

Le lendemain, à 14h30, se présente encore à ma cellule la chef de 
détention, deux brigadiers et plusieurs surveillants. Un des brigadiers 
m’ordonna de préparer mes affaires, pour me rendre au QD car j’avais 
vingt jours à effectuer suite à l’introduction d’une montre au parloir 
pour le profit de mon ancien co-détenu. Avant l’incident du 15/01/09 
avec la chef de détention, j’étais en attente pour aller au QD, du fait du 
manque de place. 

En général les surveillants viennent à 8heures, pour escorter les déte¬ 
nus qui doivent aller au QD. 

Etonné de voir les surveillants venir me chercher en début d’après- 
midi, j’ai posé quelques questions au brigadier : « Pourquoi êtes vous 
pressé de me mettre au QD ? » Il m’a répondu : « C’est ça, quand on 
se plaint à son avocat et qu 'on dépose plainte, voilà ce qui se passe, on 
joue, on perd. » 

Je lui dis : « Mais pourquoi vous me faîtes la misère ? » Il me répon¬ 
dit : « Tu appelles ça la misère ? Je vais te montrer ce que c’est la 
misère, prend tes affaires et dépêche-toi d’aller au trou. » 

J’ai beau demander mon transfert auprès du procureur général de la 
cour d’appel de Besançon, afin de me rapprocher de ma famille et 
d’éviter toutes ces persécutions. Mais le procureur m’a renvoyé vers le 
directeur de Varennes-le-Grand en me prétextant que ce n’était pas à lui 
de s’occuper du transfert. 

J’ai donc reformulé ma demande auprès du directeur de Varennes-le- 
Grand. Celui-ci m’a renvoyé à son tour auprès du procureur. 

Je ne sais plus vers qui me tourner : ma détention est un enfer. Je me 
trouve actuellement au QD où j’ai débuté une grève de la faim pour me 
faire entendre, car j’estime que je ne suis pas entendu par la justice et 
le centre pénitentiaire. 

J’ai été incarcéré pour effectuer ma peine dans des conditions norma¬ 
les. J’estime qu’en étant enfermé entre quatre murs, je paye mes det¬ 
tes. Je sais que je ne pourrai pas prouver plusieurs paroles et agisse¬ 
ments qui ont été dites et faits par les agents de l’administration. J’ai 
malheureusement été déjà condamné à plusieurs reprises. Je ne suis 
jamais arrivé à un tel stade. Je n’ai jamais porté plainte pour toutes les 
injustices que j’ai subies lorsque j’étais incarcéré avant. Alors si je 
vous écris ce courrier, croyez moi, tout ce que je vous raconte sur cette 
lettre est vrai. 

[...JDurant toutes mes incarcérations, pas l’ombre d’une seconde je n’ai 
pensé à mettre fin à mes jours. Mais j’arrive à un stade où je suis poussé 
à bout par les agents de l’administration de Varennes-le-Grand. Cela 
m’affaiblit psychologiquement, malgré les années que j’ai passées der¬ 
rière les barreaux. J’ai peur de faire une bêtise pour mettre fin à cette 
situation. Car celle-ci affecte aussi ma concubine et ma famille qui se 
font énormément de soucis. De plus avec l’éloignement de ma famille, 
que je vois très rarement, mon moral s’affaiblit encore plus. [...] 

Je n’ai que vingt-et-un ans, et je n’ai pas envie de terminer mes jours 
entre quatre murs mais auprès de ma concubine et ma famille. 

Dans l’attente, veuillez agréer mes sincères salutations distinguées. 

Salim MELLAH 
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«Dans tous les cas , 
c’est la prison qui est responsable 

DE LA MORT DE SAMIR » 



Témoignage de prisonniers de la maison d’arrêt de Villepinte 


Début janvier 2009, Samir B. meurt à la prison de Villepinte. L’administration pénitentiaire (AP) 
et les médias concluent automatiquement à un suicide. Des prisonniers, de leur côté, ont sorti un 
témoignage pour dénoncer les circonstances de sa mort. 


Mardi 6 janvier au matin, Samir, 22 ans, habitant le 18ème arrondissement de Paris et détenu depuis quelques mois à la maison d'ar¬ 
rêt (MA) de Villepinte (93) est retrouvé mort dans sa cellule au bâtiment Al. Selon l'AP, c'est un suicide mais les causes exactes de la 
mort seraient inconnues, ou du moins aucune explication n 'est donnée aux autres détenus. Sans doute parce que selon de nombreux 
témoins, cette mort n 'a rien d'un suicide. En effet, ça faisait quelque temps que Samir était en conflit avec l'AP car il voulait être trans¬ 
féré à la prison de la Santé pour se rapprocher de sa famille. Ces derniers jours la tension montait et le lundi 5 au soir, Samir casse 
des éléments de sa cellule du bâtiment A2, notamment sa fenêtre, ce qui entraîne son changement de cellule vers le bâtiment Al et 
une intervention musclée des surveillants, à tel point que de nombreux autres détenus témoins demandent aux sun’eillants de se cal¬ 
mer, un détenu a même dit : « S'il y a un problème ensuite, faudra pas regarder ailleurs ! » La suite, on la connaît: le lendemain matin, 
Samir est retrouvé mort, soi-disant suicidé. Il n'avait jamais parlé avant de se suicider, et avait toujours dit qu'il se battait pour être 
transféré. Et, comme par hasard, au lieu de le mettre au mitard comme ça se passe normalement quand il y a un problème avec un 
détenu, ils l'ont mis en cellule « normale », comme pour moins attirer l'attention. 

Nous savons malheureusement que ce ne serait pas la première fois que l'AP voudrait camoufler un assassinat et le maquiller en sui¬ 
cide. Ce n'est pas non plus la première mort à la MA de Villepinte, où tout s'est toujours passé dans le silence. Il est important de 
savoir ce qui s'est réellement passé mais dans tous les cas, c'est la prison qui est responsable de la mort de Samir. Aujourd'hui la 
colère est grande contre cette prison qui broie et détruit en enfermant toujours plus de monde et toujours plus longtemps. Nous deman¬ 
dons que toute la vérité soit faite sur la mort de Samir, pour sa famille, pour ses proches et pour toutes les personnes qui n 'acceptent 
pas qu'on meure dans le secret, derrière les barreaux des prisons françaises. 

- Janvier 2009, des détenus de la MA de Villepinte 


T out comme les prisonniers de Villepinte, la famille de 
Samir ne croit pas à un suicide et veut savoir ce qui s’est 
passé. Les proches de Samir ont plusieurs fois pris publique¬ 
ment la parole pour affirmer leur détermination à se battre 
pour connaître la vérité (sur Fréquence Paris Plurielle et 
Radio Libertaire). Ils ont organisé avec l’ARPPI (Association 
pour le respect des proches de personnes incarcérées) deux 
marches dans le 18ème arrondissement de Paris, réunissant 
chacune une centaine de personnes. La famille a porté plainte 
pour « coups et blessures ayant donné la mort sans intention 
de la donner; homicide involontaire ; non-assistance à per¬ 
sonne en danger ». Ces trois plaintes n’ont pas été reçues, 
mais devant l’insistance de la famille et de l’avocate, le par¬ 
quet a fini par céder du terrain et a accepté qu’une instruction 
soit ouverte pour « recherche de la cause de la mort ». Cela 
permet à la famille de se porter partie civile et donc d’avoir 
accès au dossier. L’avocate a besoin de témoignages venant 
mettre en doute la thèse de la mort par absoiption de médica¬ 
ments : « Nous ne resterons pas silencieux. Pour les témoi¬ 
gnages des détenus de Villepinte, j'ai besoin de tous les 
témoins directs de la sordide journée du 5 janvier ayant pré¬ 
cédé la mort de Samir. J'ai besoin aussi de tous les témoigna¬ 
ges de ceux qui, connaissan t Samir, ne croien t pas un dixième 
de seconde à la thèse clu suicide (famille, amis, camarades du 
quartier, anciens codétenus de Fleury...). 

Surtout, les témoignages doivent me parvenir par le biais de 


vos avocats. Les témoignages qui sortiraient par les parloirs 
ne pourraien t êtres produits en justice. Aclressez-les par lettre 
recommandée en leur demandant ensuite de me les transmet¬ 
tre: Delphine MALAPERT, avocate à la cour, 117, bvd 
Voltaire, 75011 Paris. Le combat n'a même pas encore com¬ 
mencé. Tous à vos plumes! Merci pour Samir: » 

L’AP a déjà exercé des pressions pour empêcher la vérité 
d’éclater : transferts, menaces de mesures disciplinaires. Les 
interrogatoires par la police judiciaire de prisonniers qui sem¬ 
blaient avoir des informations contradictoires avec la thèse du 
suicide ont renforcé le climat de silence autour de cette mort, 
comme un coup de pression supplémentaire. En plus de faire 
taire ceux qui auraient eu quelque chose à raconter, on inter¬ 
roge au passage quelques prisonniers hors du coup, enfermés 
à l’autre bout de la prison. Cela renforce d’autant plus la thèse 
officielle du suicide, qui permet à coups de «il ne supportait 
pas l’incarcération, il était dépressif » , de ne jamais engager 
la responsabilité de la prison. 

Ceux qui décideraient de témoigner et qui craindraient les 
réactions de l’AP peuvent envoyer un double de leur courrier 
à: l’Envolée, 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil, pour 
que nous puissions au besoin rendre publique cette décision 
et notifier à la direction de la prison que s’il arrivait quelque 
chose à l’un deux, elle ne pourrait prétendre y être étrangère. 
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«POLITIQUE DE LA CAROTTE ET DU BATON» 


Arrivée en 


CD de Bapaume, 
le 11 novembre 2008 


Hello l’équipe. 

Un revenant parmi vous... Le temps a passé, ce n’est pas pour 
autant que je vous ai oubliés mais les pérégrinations pénitentiaires 
et autres aléas carcéraux m’ont rendu moins prolixe. 

Me voici donc en centre de détention (CD) ou du moins dans un 
endroit prétendu tel car il y a, en toute apparence, duperie sur la 
marchandise. Après presque huit années de maison d’arrêt (MA), 
je pensais acquérir localement un régime amélioré mais il en va 
d’une erreur d’appréciation (ou d’aiguillage) car ce lieu n’est préa¬ 
lablement qu’une MA (mal)travestie, un ersatz d’établissement 
pour peines. Ayant atterri ici-même le 11 septembre dernier (était- 
ce là un signe?), je fus illico placé en quartier arrivant afin d’en 
accomplir le parcours, étant, comme chacun, assujetti à une 
période d’observation de deux semaines. Le but étant désormais 
d’affecter le détenu, non plus en fonction du quantum de peine, 
mais de sa «personnalité». 

Passé ce délai, on m’orienta vers le régime différencié, sans notifi¬ 
cation. ni débat contradictoire, ne pouvant dès lors formuler aucune 
observation comme il se doit, par exemple, dans le cadre d’une 
mise à l’isolement. 

À ce stade, le bouche-à-oreille carcéral faisant, il semblerait que les 
CD soient le laboratoire privilégié de cette nouvelle politique. 
Stipulant dans la brochure d’accueil qu’il s’agit là d’une décision 
interne, insusceptible d’un éventuel recours administratif, ce 
régime probatoire renforcé concerne préalablement les post-punis, 
après un séjour au quartier disciplinaire (QD), permettant d’isoler 
le bon grain de l’ivraie carcérale. 11 n’épargne toutefois pas les arri¬ 
vants, tout au moins certains, ceux prétendant à leur solitude cellu¬ 
laire et refusant d’intégrer une cellule double en régime ouvert dans 
le cadre d’un chantage à la «clé». En effet, comment se soumettre 
à une cohabitation imposée avec la promiscuité inhérente, après des 
années de solitude purgées en MA? On pourrait présumer que le 
CD ait autre chose à offrir, que nenni ! 

Ce régime différencié est donc commode puisqu’il s’effectue hors 
cadre procédural, dans le huis clos intra-muros. Vu l’absence de 
texte, ces mesures d’ordre intérieur sont tout aussi arbitraires qu’in¬ 
déterminées; leurs critères de décision étant majoritairement spé¬ 
cieux. 11 en est prioritairement d’une fructification des lieux car 
avec un flot d’arrivants bimensuel, cet établissement travaille à 
effectif constant, rentabilisant le matériel humain, ce qui démontre 
derechef l’utilisation économique du détenu, capital placé à intérêt 
pénitentiaire; le corollaire de cette tactique étant la marginalisation 
progressive de l’intéressé, astreint à subir un régime de détention 
tout aussi âpre qu’en MA. 

Le vieil adage « Vous arrivez ici, on efface tout pour repartir sur des 
bases saines » n’est qu’une fumisterie supplémentaire car ce régime 
spécial, quasi disciplinaire, vise donc ceux qui n’ont pas obligatoi¬ 
rement commis d’infraction en la place. Il faut voir là une volonté 
de gestion axée sur la contention et la non-contamination de la 
majorité. Politique de la carotte et du bâton, seul un comportement 
adéquat octroiera un accès ou un retour en régime ouvert. Il va de 
soi qu’une telle situation est génératrice de stress et de frustration, 
d’autant que sa durée est incertaine; certains y ont croupi durant 
des mois. Elle s’accompagne aussi d’un procès d’action/réaction à 
base de provocations agencées, le concerné n’étant dès lors qu’un 
sujet d’expérimentation, poussé jusque dans ses derniers réflexes. 



Dès lors, quid des bonnes intentions et autres projets formés en 
MA? Et de ce souhait d’aménagement de peine perçu tel la fin du 
tunnel? Tout devient hypothétique car cet établissement n’est que 
sables mouvants, susceptible d’engendrer à tout instant une nou¬ 
velle comparution judiciaire, prolongeant d’autant nos (déjà) trop 
longs parcours. 

Loin de l’enthousiasme médiatique à l’égard des initiatives de sur¬ 
face, que penser d’un CD dont le prétoire relève d’une file d’attente, 
tel un guichet d’insécurité carcérale (et non de sécurité sociale)? 
Comment interpréter l’emplissage constant de son mitard? 

Dès lors que la coercition prend l’ascendant sur la réinsertion, il y 
a indiscutablement mystification sur le lieu. Par conséquent, cela 
conduit à des gestes inconsidérés, parfois irréversibles. 

Me concernant, après presque deux mois de stagnation dans ce 
contexte de paria, dans ce mitard déguisé, j’ai entamé, assisté de 
l’OIP (Observatoire international des prisons), un recours adminis¬ 
tratif pour excès de pouvoir, sur le fondement de la jurisprudence 
Bennay (tribunal administratif de Nantes du 21 juin 2007, décision 
confirmée par la cour administrative d’appel en date du 24 janvier 
2008) ordonnant la réintégration de l’intéressé en régime ouvert. 
Bizarrement, on m’a proposé une cage en régime normal. Ben non, 
on ira jusqu’au bout... 

Concernant la censure, impossible de vous recevoir, mais aussi La 
Cavale, Cette semaine (revues belges) mais aussi Incendo 
(Avignon); CQFD est sur la sellette. Vive l’Inquisition!!! Motif 
invoqué, ces revues n’ont pas de numéro de publication légale!!! 

À bientôt. Prenez soin de vous. 

Xavier 
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« NOUS MANGEONS 
DANS LES COUVERTS DU VOISIN » 


CD de Val-de-Reuil, 
janvier 2009 


Bonjour, 


J’espère que vous vous portez bien depuis mon dernier courrier 
de cet été, à Fresnes, sur les problèmes de parloir avec murets de 
séparation, en solidarité avec les Basques, et d’ailleurs, je vous 
remercie de vous en être fait l'écho sur les ondes. 

Comme vous le voyez, j’ai été transféré de Fresnes à Liancourt 
en centre de détention (CD), puis de Liancourt à Val-de-Reuil 
suite à un incident, soi-disant une conversation houleuse entre 
un de mes proches et un agent. Je vous avouerais que j’ai de 
sérieux doutes sur la véracité de la chose, de plus j’avais un 
homonyme parfait à Liancourt et qu'ils ne sont toujours pas en 
mesure d’identifier cette personne et de savoir s'il s’agissait 
réellement de quelqu’un qui voulait nuire à mon homonyme ou 
à moi. Cet incident a eu lieu le 2 novembre 2008 à l’entrée de la 
prison. Je ne suis placé ni au quatier disciplinaire (QD) ni à l’iso¬ 
lement. Le mardi 4 novembre, treize agents des équipes régiona¬ 
les d’intervention et de sécurité (ERIS) pénètrent dans ma cel¬ 
lule à midi trente pour me transférer à Val-de-Reuil. Le voyage 
se passe sans aucun incident. 

Arrivé à Val-de-Reuil, le chef de détention m’attend pour me 
placer à l’isolement sur ordre du grand directeur une heure 
après que j’ai intégré ma nouvelle cellule. Il est accompagné de 
la directrice du DI (première division pour les condamnés avec 
moins de cinq ans de reliquat de peine), bien plus revendicative 
que lui et fière de son inexpérience. Il me dit, je cite : « Sachez 
qu 'ici on ne se laissera pas intimider par vos antécédents et que 
désormais vous êtes placé à /’ isolement jusqu’à nouvel ordre et 
que ça peut durer jusqu’à un an ». Il ajoute que ça peut durer 
moins longtemps. Je veux me faire connaître de la dame qui me 
dit : « Ce sera plus un an qu ’autre chose » ; suite à ma ques¬ 
tion : « Combien de temps ? » L'entretien se termine, le débat 
aura lieu le 7 novembre. 

Le vendredi 7 novembre, je refuse de me présenter à eux ; ils me 
notifient la mise à l'isolement pour trois mois renouvelables, 
avec un document signé du directeur de la direction régionale 
pénitentiaire de Lille. 

Le samedi 8 novembre, j’ai parloir avec ma famille. 


Le dimanche 9 novembre, idem. On dirait que cela inquiète les 
agents qui me demandent de me placer devant eux, en face de 
leur bureau, car à Val-de-Reuil, ce sont des boxes ouverts et on 
se place où l’on veut. A la fin de mon parloir, je demande au 
gradé (un bricard) comment ça se fait que moi, à l’inverse des 
autres détenus présents, je ne peux prendre qu’un seul RDV par 
semaine à la borne. Il m’explique que pour moi c’est comme ça. 
Je garde mon calme en sachant que nous sommes le week-end et 
que la direction n’est pas là. Je lui dis que je désire voir la direc¬ 
tion ; il me répond : « O K, mais ça ne changera rien. » 

Le lundi 10 novembre, je demande à voir la direction pour leur 
faire savoir que je dois être soumis aux règles des visites en 
vigueur comme pour tous les autres détenus ici. Mais ces mes¬ 
sieurs refusent de me voir. Donc en promenade et je fais un refus 
de réintégrer. Le chef de détention du DI arrive et m’explique 
que c’est comme ça et c’est tout, et que maintenant je devais 
réintégrer. Je m’y refuse, il avance vers moi, aidé de trois sur¬ 
veillants pour me saisir afin de me réintégrer de force, je place 
mes mains devant moi afin de calmer ses ardeurs, il fait un bond 
de recul, puis ils y retournent de plus bel ; je lui fais savoir que 
je n’ai pas l’intention de l’agresser, ce qui le conforte dans son 
intention. Ils me saisissent, je ne me débats pas, je mets juste la 
force nécessaire pour les empêcher de prendre une confiance 
démesurée qui pourrait donner lieu à tous les excès, vu le peu de 
sang-froid dont la chef de détention (CDD) du DI fait preuve. 
Je suis placé immédiatement au QD où le directeur du centre 
(DC) opère lui-même une fouille à corps que je ne refuse pas, en 
vociférant dans tous les sens, je lui renvoie la pareille. Il me dit 
qu'il n’a pas peur de moi et qu’en gros ici, je vais être servi. Puis 
la fouille s’achève et il me fait savoir que je n’aurai pas de drap 
durant vingt-quatre heures et que ce sera deux couvertures et un 
matelas, et que c’est ainsi pour toute personne placée au QD à 
Val-de-Reuil. Ce qui s’avère être confirmé par mes codétenus au 
mitard. Le soir, les surveillants ont personnellement pris l'initia¬ 
tive de me porter des draps. 

Le mardi 11 novembre, je m’aperçois, ébahi, suite à une confi¬ 
dence, que les couverts en plastique qui nous sont donnés à cha¬ 
que repas, sont récupérés, lavés, puis réutilisés. Ce qui stipule 
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que nous mangeons dans les couverts du voisin. Voilà donc le 
pourquoi du ramassage dix minutes après chaque repas. Je pro¬ 
pose d’un commun accord avec les autres détenus présents de 
ne plus rendre les couverts et de les jeter par la fenêtre, après 
usage. La sanction est immédiate, nous sommes tous mis au 
régime pain-fromage, matin et soir, jusqu’à nouvel ordre de la 
directrice adjointe de Val-de-Reuil et le CDD du Dl, vu que le 
grand directeur et la directrice du Dl sont en congés du 10 au 
18. Je précise que notre régime n’inclut ni entrée ni dessert ; 
ultime punition (sourire). Envoyés par leur direction, les sur¬ 
veillants vont aller jusqu’à récupérer les couverts que l’on a 
jetés, sous nos yeux amusés, sans que l’on se doute qu’ils 
allaient nous les resservir le soir. Dans l’après-midi, inspiré par 
l'armistice, je propose un cessez-le-feu, pour le lendemain, aux 
agents en poste, s'ils nous remettent au régime normal. 

Le mercredi 12 novembre, nous sommes remis au régime nor¬ 
mal, moi-même et les trois autres, devenus participants à cette 
concertation unanime. Mais nous décidons de casser une dent 
sur chaque four¬ 
chette, pour vérifier 
qu’ils les changent : 
ils nous les resser¬ 
vent. Là, nous déci¬ 
dons de les casser complètement. Le lendemain, ils sont embê¬ 
tés au point de nous servir désormais les repas sans couverts, 
faute d’en avoir. Par la suite, ils opteront à nous donner des cuil¬ 
lères, idée de la directrice du Dl à son retour de vacances. 

Le jeudi 13 novembre au matin, je suis informé par un agent que 
la directrice adjointe et le CDD du Dl ont décidé que désormais, 
ce sera parloir hygiaphone vu mon comportement. La vindicte 
continue. L’après-midi, je vais en promenade et je refuse de réin¬ 
tégrer tant que cela ne sera pas notifié. Je suis ramené par 
l'équipe d’intervention à ma cellule par la force. Je précise tout 
de suite que je ne refuse pas la fouille de sécurité qui a lieu après 
chaque promenade. Mais le CDD du Dl ordonne aux agents en 
criant : « Maintenant ça suffit, il ne va pas nous faire chier long¬ 
temps ». Il ordonne aux surveillants de me mettre au sol et de me 
déshabiller sans ménagement, mais ceux-ci sont réticents vu le 
peu de résistance que j’oppose, et vu que je leur indique que je 
suis calme et qu’il est préférable que j’enlève mes vêtements 
moi-même. Je demande à me relever dos à eux. Il refuse ; il 
ordonne que je sois déshabillé au sol et que les agents me reti¬ 
rent mon caleçon, histoire de m'humilier et de me faire passer 
l'envie de recommencer. Les surveillants sont quelque peu 
gênés et hésitent. Je leur propose de le retirer moi-même, afin 
qu’ils ne s’adonnent pas à ce genre de bassesses gratuites, inuti¬ 
les et dangereuses ; il me relâche complètement sans se soucier 
du CD qui continue à beugler mais il semblerait que plus per¬ 
sonne ne l’entende ni l’écoute. La part de l'humanité de chacun 
a pris le dessus excepté pour lui. Voilà comment s’est achevée 
cette séance d’humiliation sans aucun fondement. 

Je vous précise que le mercredi 12 novembre, la commission de 
discipline m’a condamné à quarante-cinq jours de QD qui se ter¬ 
minent le 24 décembre. J’avais oublié, tellement ce n’est qu’un 
détail. Par ailleurs, mon avocate n’a pas pu se présenter ni pour 
le placement à l'isolement, ni pour le prétoire, car elle était au 
procès de Lresnes, à Créteil. Il s’agit de Delphine Boesel. 

Pour la suite, chaque jour a donné lieu à de petites prises de bec 
quotidiennes plus rocambolesques qu’autre chose : pour les 
sandwichs, mon avocate m’a dit que la directrice adjointe lui 
avait dit qu'ils n’étaient obligés par la loi de me nourrir. 
Jusqu’au 10 novembre, mon avocate a discuté avec la direction, 


qui lui a annoncé qu’il projetait de m’envoyer en centrale ; 
j’imagine sécuritaire comme ça je ne serai pas dépaysé. Elle leur 
a parlé de Poissy, mais ils lui ont répondu que ce serait me faire 
une fleur et que ce serait à plus de 600 km ; et dans un élan de 
fausse bonté, ils lui ont dit qu'il fallait que je pense à ma copine. 
L’agresseur qui se soucie de l’agressé, laissez-moi rire. D’après 
eux, je ne vais plus rire longtemps, je me demande ce que peu¬ 
vent cacher ces menaces. 

Pour conclure, mercredi 26 novembre, après nous être plaints, 
pendant quinze jours du bruit que faisaient les surveillants 
durant leurs rondes, toutes les deux heures et que ça nous réveil¬ 
lait, dans la nuit, avec quatre détenus, on a inondé les cellules et 
les bureaux sans dommages matériels afin d’être entendu. Le 
lendemain à 16 heures, le jeudi 27 novembre, l’équipe d’inter¬ 
vention est venue pour me transférer au D2 pour finir mon 
mitard. Au préalable, ils ont veillé à vider le mitard complète¬ 
ment : sur trois ou huit cellules de QD, je suis le seul pension¬ 
naire. Je me demande à quelle fin. Ici, la cellule est neuve mais 

ils ont coupé le chauf¬ 
fage et l’eau chaude. 
Le surveillant de la 
maintenance a dit pour 
réponse : « C’est nor¬ 
mal qu ’il ne se sert pas du chauffage, son corps est à trente-sept 
degrés et la pièce est chauffée à trente-cinq ». Et quand je pense 
que c’est lui qui s’occupe de l’entretien. Cela se voit qu'il ne sait 
pas ce qu’est une pièce chauffée à trente-cinq degrés ; il a déjà 
oublié la canicule. En tout cas, ici on se les gèle. 

Donc désormais je suis là, des amis passent vérifier qu'il ne 
m’est rien arrivé, midi et soir, en m’appelant du bâtiment. 

Je vous avouerai que je ne suis pas complètement rassuré, en 
même temps, je ne suis pas vraiment inquiet, je reste sur mes 
gardes. Voilà c’était pour vous tenir au courant de comment on 
traite les gens dans une des prisons du pays des droits de 
l’homme. La réalité, ce coup-ci, n’a rien à envier à la fiction. Et 
tout cela n’est rien d’autre que de la torture moderne. 

Je vous tiens au courant de la suite, vu que la directrice a dit à 
mon avocate qu'ils ne céderaient pas. Dans ce cas là, il va fal¬ 
loir me tuer, vu que je ne demande rien, mais que je refuse d’ac¬ 
cepter que l'on puisse agir ainsi même avec le pire des hommes. 
Je vous joins le passage en commission de discipline et la noti¬ 
fication d'hygiaphone. 

À bientôt. 

PS : J’oubliais, avec tous leurs efforts, ils viennent de s’assurer que je 
ne sortirai ni en conditionnelle ni en aménagement de peine... En 
même temps, je n’y croyais pas trop. Nous voilà parti pour 2013. Cela 
sonne bien, faute de mieux. Si c’est le prix de la dignité, alors soit. 


MOMO 



« LA SANCTION EST IMMÉDIATE, 

NOUS SOMMES TOUS MIS AU RÉGIME PAIN-FROMAGE, 
MATIN ET SOIR, JUSQU’À NOUVEL ORDRE » 
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L’État français s’associe à l’élaboration de nouvelles règles communes de gouvernance au sein de l’Europe. Ce 
que l’on nous dit, c’est qu’il faut aligner les appareils militaires et répressifs des États membres pour faire de 
l’Europe une force dans un contexte de mondialisation; que la privatisation est l’un des moyens d’augmenter la 
compétitivité nécessaire à la bonne représentation de notre pays parmi ses collègues européens. Ce que l’on 
entend, c’est que la privatisation du contrôle, de la surveillance et de l’enfermement sert à optimiser la gestion 
des populations. Ce que l’on sait, c’est que beaucoup d’actionnaires et d’entrepreneurs sont évidemment intéres¬ 
sés au développement des secteurs économiques en expansion, tels que ceux de la sécurité et de l’enfermement. 


Le sac-poubelle qui cache la forêt 

DE TAULE 

Nous publions régulièrement des lettres 
de prisonniers. Quand ils dénoncent les 
conditions de détention -douches crasseu¬ 
ses, amas de détritus dans la cour- c’est 
avant tout pour dénoncer tout le reste: l’en¬ 
fermement, avec son lot d’humiliations, de 
brimades, de carottes et de bâtons; tout ce 
qui n’est évidemment pas repris dans les 
médias. Par la sélection qu’ils opèrent, les 
journalistes reconstituent une parole parta¬ 
gée par les matons et les prisonniers qui 
pointe uniquement la vétusté et le manque 
d’hygiène (1). Pour compléter le tableau de 
cette union sacrée, ils piochent également 
dans les rapports du Sénat, du contrôleur 
des prisons, du comité contre la torture et 
des institutions européennes. Finalement, 
ce discours sert d’argument publicitaire à la 
construction de nouvelles prisons dans les¬ 
quelles les prisonniers retrouveraient la 
dignité qui leur est due. 

Le problème, c’est qu’il n’y aurait soi- 
disant pas d’argent public pour les financer 
ou en tout cas, cela grèverait trop les bud¬ 
gets. Qu’à cela ne tienne ! Il suffit de faire 
appel aux investisseurs privés. Dès 1987, 


avec la loi pénitentiaire Chalandon. hom¬ 
mes politiques et patrons se targuent 
d’avoir trouvé la solution pour lier, sous 
couvert du «respect des droits de 
l’homme», sécurité maximale et bénéfices 
pour de grands groupes. C’est leur offrir un 
secteur d’activité en pleine expansion, 
comme c’est d’ailleurs le cas pour toute pri¬ 
vatisation (énergie, transports, santé...). 

La première phase de la privatisation a 
pris la forme d’une gestion mixte déléguée : 
les entreprises privées se chargent de la 
logistique au sein des établissements dont 
le financement de la construction reste 
public. Les entreprises privées tirent donc 
leur profit du prix de journée alloué par 
l’État, de la cantine, de la blanchisserie, du 
travail des prisonniers... 

A présent, les contrats de partenariat 
public-privé permettent aux entreprises 
privées non seulement de construire les 
bâtiments, mais aussi, et c’est la nou¬ 
veauté, d’en être propriétaires. Les taules 
et leurs clients captifs deviennent une 
source de profit d’un bout à l’autre de la 
chaîne pénitentiaire. L’État, quant à lui se 
retrouve à payer un loyer au propriétaire 
privé à qui il peut racheter la prison en fin 
de bail. Quatre taules de ce type (Saint - 
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Denis-de-la-Réunion, Mont-de-Marsan, 
Roanne et Lyon Corbas) viennent d’être 
livrées. Le chantier de Roanne, par exem¬ 
ple, a coûté à Eiffage 55 millions d’euros. 
Pendant vingt-sept ans, l’État doit payer un 
loyer, ce qui lui reviendra finalement à 
103millions d’euros. Après la revente, les 
groupes privés sont censés continuer à 
gérer les services internes à la prison... on 
verra bien dans vingt-sept ans ! 

Les plans échelonnés sur ces vingt der¬ 
nières années ont fourni 13 000 puis 4 000 
et enfin 13 200 places de prison supplé¬ 
mentaires (soit au total 30 200). La 
cadence programmée est d’une nouvelle 
prison tous les trois mois jusqu’en 2011. 
L'application des règles européennes péni¬ 
tentiaires oblige à un encellulement indivi¬ 
duel; et avec l’augmentation organisée du 
nombre de prisonniers -peines plancher, 
longueur des peines, aménagement de 
peine au compte-goutte, suppression des 
grâces...- l’État, s’il entend respecter ces 
règles, peut d’ores et déjà préparer un nou¬ 
veau plan de construction... Au cœur de 
l’argumentaire sur l’amélioration des 
conditions de détention, la pseudo-lutte 
contre la surpopulation sert ainsi d’argu¬ 
ment phare à la nécessité de construire. En 




attendant de futures constructions, Eiffage 
a mis au point un moyen de contournement 
très imaginatif lors du dernier «élargisse¬ 
ment du parc pénitentiaire »: la boîte pro¬ 
posait au ministère de la Justice un modèle 
de «lit simple... avec possibilité de super¬ 
position » à installer dans toutes les cellu¬ 
les individuelles. Si par hasard, les indivi¬ 
dus venaient à se multiplier dans les cellu¬ 
les individuelles, le lit passerait de simple à 
double. Nul doute que la surpopulation a 
encore de beaux jours devant elle, prétexte 
à de nouveaux profits. 

Partout, la silhouette du chien 
AVEC SON VIGILE 

Le «Livre blanc sur la participation de la 
sécurité privée à la sécurité générale en 
Europe» commandé par le gouvernement 
français et rendu public en décembre der¬ 
nier, entend profiter de l’harmonisation 
européenne pour parvenir à une réglemen¬ 
tation unifiée des professions de la sécurité 
- plus précisément la « surveillance 
humaine »- au sein de chaque pays (2). 
« Les différents métiers du domaine privé 
ne dépendent pas juridiquement d’un seul 
texte , mais de la structure à laquelle chacun 
appartient. Par exemple la législation qui 
s’applique aux agents de sécurité d’un 
aéroport n ’est pas la même que celle qui 
s’applique à un vigile de magasin. Une 
situation problématique que tente d’harmo¬ 
niser l’union européenne » (3). En France, 
des filières spécifiques de formation ont été 
créées ainsi qu’un cadre législatif rendant 
obligatoire la délivrance d’une carte profes¬ 
sionnelle. Celle-ci est soumise à la condi¬ 
tion d’un casier judiciaire vierge... Si vous 
cherchez un boulot de flic précaire, rassurez 
vous, les professionnels du secteur en rica¬ 
nent encore. Pour faire face à la demande 
ils embauchent à qui mieux mieux sans 
attendre les vérifications préfectorales. 

Cet opuscule doit aussi servir de base de 
réflexion sur l’articulation entre la police et 
le privé. C’est toujours le même terme 
employé pour qualifier cette articulation : le 
partenariat, c’est-à-dire la délégation au 
privé de certaines tâches jusque-là réser¬ 
vées à l’État. Officiellement, il s’agit de 
délimiter les champs d’action afin d’instau¬ 
rer une collaboration harmonieuse entre 
agent de sécurité privé et agent de police. 
D’après les chiffres collectés à travers 
l’Europe, la France est dans la bonne 
moyenne du pourcentage de flics par 
citoyen; elle manquerait en revanche de 
vigiles. Le gouvernement voudrait parvenir 
à une égalité d’effectif entre ces deux bran¬ 
ches qui se traduirait par une franche aug¬ 
mentation des agents de sécurité privés. Les 
flics, débordés de travail comme ils le sont, 
trouveraient de l’aide auprès de leurs petits 
cousins vigiles qui effectueraient « les 
tâches qui ne font pas partie du coeur du 
métier policier». L’État leur refilerait le 
secteur de la surveillance quotidienne. 


« l’activité de patrouille de la voie publique 
très coûteuse en effectifs et dont l’efficacité 
est difficile à évaluer ». En donnant par 
exemple aux vigiles l’accès aux fichiers de 
voitures volées ou de personnes recher¬ 
chées, ils pourraient efficacement mâcher le 
travail de leurs collègues fonctionnaires. 
C’est aussi le moyen pour Alliot Marie dans 
sa préface, de refaire cette fausse distinc¬ 
tion entre la prévention et la répression. 

Mais tout, dans le petit voyage à travers 
l’Europe que nous fait faire le petit livre 
blanc. nous montre que ces deux fonctions 
sont intimement mêlées et que le travail des 
vigiles ressemble déjà furieusement à celui 
des flics. Ils sont déjà affectés à la surveil¬ 
lance des aéroports, des bâtiments publics, 
des rues par vidéosurveillance; ils retien¬ 
nent des suspects ou des fraudeurs en atten¬ 
dant leurs collègues fonctionnaires, ils 
filent la main lors d’interpellations; ils met¬ 
tent des amendes pour stationnement illicite 
ou dans les transports en commun ; ils 
contrôlent les accès et fouillent les sacs; ils 
vident les halls des toxs, fumeurs de beuh et 
clochards qui y trouvent refuge... 

Ce petit livre blanc est une longue liste 
des particularités nationales, des avancées 
et des inventions en matière de sécurité 
déléguée des uns et des autres, histoire d’ar¬ 
river à un programme commun. Si l’Italie, 
par exemple, a refilé le monopole de la 
vidéosurveillance à une boîte, pourquoi la 
Grande-Bretagne ne le ferait pas ? A l’in¬ 
verse, pour ce qui est de la gestion des pri¬ 
sons, c’est la Grande-Bretagne qui servira 
de modèle aux autres... 

Là-bas, le privé se charge du transfert des 
prisonniers, sauf pour ceux accusés de ter¬ 
rorisme ou considérés comme particulière¬ 
ment dangereux. Il gère la vie quotidienne 
et peut user de la force. Ce rôle est encore 
plus développé dans les centres de réten¬ 
tion, majoritairement privés (9 sur 11), dans 
lesquels les transferts, les reconduites à la 
frontière ainsi que le gardiennage, avec 
légitimité de l’usage de la force, est délégué 
au privé. Les assignations à résidence et la 
surveillance sous bracelet sont elles aussi 
confiées à des vigiles. C’est un type simi¬ 
laire de partenariat qui est mis en œuvre en 
Suisse. Les transferts de prisonniers sont 
effectués dans des trains financés par les 
cantons mais leur aménagement ainsi que la 
surveillance est assurée par l’entreprise 
Sécuritas (4). Les cellules n’y mesurent que 
1,34 m2 et sont à peine plus grandes quand 
elles servent à transporter des familles de 
sans-papiers lorsque Sécuritas bosse avec 
l’Office fédéral des migrations. 

Valse de fonctionnaires pour une 

RONDE DE MATONS PRIVÉS 

Des fonctionnaires et des usagers soli¬ 
daires critiquent la privatisation des pri¬ 
sons et celle de la surveillance en pointant 
les dysfonctionnements qu’engendre l’ap¬ 
pétit de lucre de la gestion privée. Le der- 
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«Les jeunes étaient des cibles faciles » 

Deux juges de Pennsylvanie, accusés d’avoir 
envoyé des milliers d’adolescents en prison 
en échange de 2,6millions de dollars de pots- 
de-vin, ont plaidé coupable et reconnu avoir 
«conclu un accord pour garantir la fourni¬ 
ture de jeunes délinquants» auprès d’une 
société privée d’exploitation de prisons, PA 
Child Care (Pittston, Pennsylvanie) et de sa 
société jumelle, Western PA Child Care. Les 
deux sociétés sont également poursuivies. En 
décembre 2002, ils obtiennent la fermeture 
du centre de détention juvénile du comté de 
Luzerne censé être trop vétuste. A partir de 
2003, lorsqu’un jeune est condamné, il est 
envoyé dans un centre de détention privé qui 
pour chaque incarcération reçoit des fonds 
du comté pour couvrir les frais liés à l’incar¬ 
cération. La commission perçue par les pro¬ 
priétaires des centres ainsi que les pots-de¬ 
vin reversés aux juges augmentaient avec le 
nombre de jeunes incarcérés. Les peines 
prononcées allaient de neuf mois pour vol à 
l’étalage à trois mois pour avoir explorer un 
bâtiment désaffecté ou pour des chahuts de 
cour d’école. «Les jeunes étaient des cibles 
faciles. Beaucoup d'entre eux n’avaient 
même pas d'avocat et quand ils demandaient 
un avocat commis d’office, on leur disait 
qu'il faudrait attendre des semaines en 
prison», selon une responsable du Juvénile 
Law Center. Cibles d’autant plus faciles que 
les condamnés étaient généralement issus de 
milieux défavorisés. Au total, les deux mag¬ 
istrats auraient jugé coupables plus de 
5000adolescents de 13 à 18 ans et envoyé en 
prison plus de 2000 d’entre eux, permettant 
ainsi à PA Child Care de toucher 5 8 millions 
de dollars. Greg Zappala, l’un des deux pro¬ 
priétaires des centres en question, a pour 
frère le président de la cour (attorney) du 
comté d’Allegheny qui envoie aussi des 
jeunes dans ces centres. Quant au second, 
Robert Powell, il était chargé de remettre les 
pots-de-vin aux juges. Le jugement des juges 
Ciavarella et Cohahan -restés en liberté con¬ 
tre une caution d’un million de dollars- ne 
devrait toutefois pas intervenir avant 
plusieurs mois, et pendant ce temps, les 
jeunes condamnés resteront, eux, en taule. 
PA Child Care se targue d’avoir agrandi ses 
capacités de détention en juillet 2008. 





nier «scandale» survenu lors des livraisons 
des premiers établissements français finan¬ 
cés par le privé en remet une couche. Pour 
économiser des frais, les constructeurs 
multiplient les malfaçons qui, paroles de 
matons CGT, augmentent «l’ensemble des 
risques inhérents à Venfermement et à la 
prévention de ces risques». Le béton se 
fendille, les serrures gèlent, les grilles sont 
trop courtes, le fil de fer barbelé trop mou, 
panne de serrures électriques... Si seule¬ 
ment c’était vrai ! 

L’État ne se privait pas non plus de 
rogner sur les coûts quant il construisait 
encore les prisons. Rappelons ici qu’a 
peine terminés, les plafonds de Fleury- 
Mérogis, s’écroulaient déjà et cela n’a pas 
empêché Fleury de devenir la plus grande 
prison d’Europe; une prison dont on ne 
s’évade pas. Ce n’est pas parce qu’il délè¬ 
gue parfois son « monopole de la violence 
légitime », qu’il renonce à sa fonction réga¬ 
lienne, la surveillance et la répression. En 
fait, les uniformes vont se diversifier selon 
les logos des boîtes de sécurité privées sans 
que les effectifs ne baissent, et c’est même 
leur accroissement qui est plutôt à craindre. 
On laisse à d’autres le soin de militer pour 
que les matons et les flics gardent leur sta¬ 
tut de fonctionnaires. 

Ce qui est inquiétant dans la privatisation 
des taules et de la surveillance, cela n’est 
évidemment pas qu’elle pécherait par un 
défaut de sécurité, que les gardiens privés 
auraient « moins de déontologie » ou « de 
savoir-faire » ; ce qui est inquiétant, c’est 
l’extension du contrôle, de la surveillance et 
de l’enfermement. Un secteur économique a 
besoin de croître pour générer des bénéfi¬ 
ces. Appliqué au secteur du contrôle des 
populations et de la répression, cela signifie 
qu’il faudra toujours plus de gens à surveil¬ 
ler, de parties du territoire à quadriller, de 
taules à remplir. 


Notes 

1. Pas une semaine sans son article outré: «Les 
cellules françaises bondées», 21 juillet 2008; 
«L’accablant verdict de quatre juges sur la pri¬ 
son de Fresnes», 2 novembre 2008; «Droits de 
l’homme, les prisons françaises de nouveau 
stigmatisées», 21 novembre 2008; «Changer 
la loi pour changer la prison», 16 décembre 
2008; «Vannes, des cellules à 14 degrés», 31 
décembre 2008; «Enquête sur les conditions 
d’hébergement en prison», 7 janvier 2009. 

2. Rédigé par la CoESS (confédération euro¬ 
péenne des services de sécurité) et l’INHES 
(institut nationale des hautes études de sécu¬ 
rité), ce texte étudie le rôle joué par les entre¬ 
prises privées de sécurité dans le maintien de 
l’ordre social dans huit pays de l’union. Il a été 
rendu public lors du premier sommet européen 
sur la «sécurité privée» qui s’est tenu à Paris le 
15 décembre 2008. 

3. «Insécurité=marketing, autopsie du livre 
blanc... », Incendo, N°3, janvier 2009. 

4. L’exemple de Sécuritas montre une collu¬ 
sion très poussée entre l’État et un grand 
groupe privé qui, par ailleurs, propose aux 
entreprises des services d’espionnage indus¬ 
triel incluant également des informations sur 
les opinions et les engagements politiques des 
employés. Commandité par Nestlé, Sécuritas a 
récemment infiltré un groupe d’Attac. C’est 
également un agent de Sécuritas qui a surveillé 
le groupe antirépression de Lausanne, sans que 
l’on sache pour le compte de qui il agissait. Les 
réseaux et les doubles casquettes de ses mem¬ 
bres dirigeants mènent aux cadres de la police, 
à l’armée et aux services de renseignements 
stratégiques. On reste en famille et les grands 
groupes privés de surveillance répondent aussi 
bien aux commandes des chaînes de télé et des 
multinationales que des États (jusque dans la 
logistique militaire et l’envoie de troupes), des 
ONG et de l’ONU. Voir la brochure, «Encore 
une infiltration de groupes politiques par une 
agente de Sécuritas », Ed. T’Okup, 2008, 
consultable sur ch.indymedia.org. 


Le programme 13 200... coffrages 


Le «Programme 13 200places» lancé en 2002 
par Perben doit se faire au rythme d’une prison 
tout les trois mois jusqu’en 2012. Plusieurs 
lots de constmctions sont prévus (sans comp¬ 
ter les établissements pour mineurs et ceux des 
DOM-TOM). Ils se différencient par le type de 
contrats qui lient l'État et les entreprises pri¬ 
vées (quatre statuts différents). Chaque lot est 
attribué, après appel public à concurrence, à 
un groupement privé représenté par un manda¬ 
taire; ce sont Eiffage et Bouygues qui ont raflé 
la mise. Les contrats engagent l'État via 
l'Agence publique pour l'immobilier de la jus¬ 
tice (APIJ ) et une société de projet regroupant 
le mandataire et les entreprises qui lui sont 
associées. Les réalisations conduites directe¬ 
ment par l’administration pénitentiaire en maî¬ 
trise d’ouvrage public concernent la construc¬ 
tion de deux maisons centrales, 220 places à 
Vendin-le-Vieil et 200 places à Condé-sur- 
Sarthe. La livraison est prévue pour 2012. 
Elles concernent également, même si la 
conception et la réalisation sont confiées à 
l’Agence de maîtrise d’ouvrage des travaux du 
ministère de la justice (AMOTMJ) la 
construction de 2070 places réparties dans 
trois établissements: Mont-de-Marsan. Bourg- 
en-Bresse et Rennes. Le coût estimé est de 
202,7 millions d’euros. 

Le premier contrat en maîtrise d’ouvrage privé, 
-procédure AOT, (autorisation d’occupation 
temporaire), LOA (location avec option 
d’achat)- signé en février 2006, attribue un 
premier lot à la société Optimep 4 qui regroupe 
Eiffage, et ses associés, Valode et Pistre 
Architectes. Il s'agit de 2790 places réparties 
dans quatre sites pénitentiaires : CD de 
Roanne, MA de Lyon, CP de Nancy-Maréville 
et CP de Béziers. Le deuxième contrat en maî¬ 
trise d’ouvrage privé, signé en octobre 2006, 
attribut un lot à la société Thémis formée par le 
mandataire Quille (Bouygues) et ses associés 
Groupe Synthèse Architecture et Alain 
Derbesse. Il s'agit de 1650 places réparties dans 
trois sites pénitentiaires : CP de Poitier- 
Vivonne, MA de Mans-Coulaines et CP du 
Havre. Le troisième contrat en maîtrise d’ou¬ 
vrage privé - première procédure en partenariat 
public privé incluant le financement privé -, 
signé en décembre 2007, attribue un lot à la 
société Theia formée par le mandataire Norpac 
(Bouygues) et ses sociétés associées actionnai¬ 
res (GFC Construction. DV Construction, GTB 
Construction, Quille, Pertuy Construction, 
Bouygues Bâtiment Ile-de-France, Exprimm, 
Dexia Crédit Local, SEIEF et Royal Bank of 
Scotland, 39,5%). Il s'agit de 2056 places 
réparties dans trois sites pénitentiaires : MA et 
QCP de Nantes, CP de Lille-Annoeullin et CP 
de Réau. L’ouverture de huit taules est prévue 
pour 2009. Il devient de plus en plus difficile 
- et même inutile - de déterminer ce qui relève 
de l’Etat et du privé lorsque, le Pôle emploi de 
Seclin, le ministère de la justice et Norpac, 
signent le 4 mars « un partenariat pour permet¬ 
tre à vingt personnes du bassin d’emploi de 
Lille en recherche depuis plus de six mois de 
bénéficier d'une formation de coffreur-blan- 
cheur sur le chantier de la prison ». Comme 
l’écrit, sans aucune ironie, la Voix du Nord, 
« force est de constater que, vu le contexte, ces 
emplois tombent plutôt bien ». 


«Une sécurité ultramoderne 
et pleine d’idées» 

à Saint-Denis de la Réunion 


n* 




«La prison du XXIesiècle, la plus grande, la 
plus moderne des Dom» annonce le site des 
surveillants. Domenjod -c’est son petit nom- 
a visiblement séduit officiels et journalistes 
qui l’ont visitée en octobre 2008: «sols col¬ 
orés, propreté, aménagement des cellules et la 
salle polyvalente qui ferait pâlir d’envie les 
associations de réinseilion». En décembre 
2008, les prisonniers de la vieille Juliette 
Dodu ont, quant à eux, manifesté leur refus 


d’y être transférés, par des incendies et des 
jets de pierres. Ils savent bien que derrière la 
taule toute propre, «ultra moderne et pleine 
d’idée» il n’y a qu’une seule idée: celle de 
renforcer la surveillance. Aux murs d’en¬ 
ceinte de six mètres dont le sommet se dérobe 
quand un poids supérieur à 40kg l’atteint, aux 
phares éclairant à plus de 200mètres, aux bar¬ 
belés made in USA particulièrement 
coupants, s’ajoutent d’autres ingrédients plus 
technologiques. La surveillance des déplace¬ 
ments est renforcée par un système de détec¬ 
tion à hyperfréquence installé au sol. Les pris¬ 
onniers doivent faire reconnaître leur iris aux 
bornes biométriques à chaque entrée et sortie 
de parloir. Tous les visiteurs (familles, avo¬ 
cats) et même les gardiens passent par un sas 
muni de portiques et de tapis roulant de détec¬ 
tion afin que les objets et les substances 
illicites ne puissent pas pénétrer à l’intérieur. 
Si les prisonniers, quitte à être enfermés, 
préfèrent une taule insalubre c’est que la sécu¬ 
rité ultramoderne des prisons neuves est 
encore plus dé gueulasse. 
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«Bravo pour les photos dans le journal, elles sont drôles» 


Villepinte 
1 février 2009 


Salut à toute l'équipe. 

Comment allez-vous? Ça fait un petit moment que je ne vous avais 
pas écrit mais je suis toujours là et je ne rate pas une émission, vous 
imaginez bien. J'ai reçu le numéro 24 du journal, merci beaucoup, 
ça fait du bien de lire d'autres discours que tout ce qu'on entend à la 
télévision sur les prisons. Je l'ai trouvé vraiment intéressant, en par¬ 
ticulier le dossier sur les femmes en prison où on voit bien que le 
traitement des femmes incarcérées est très révélateur, à plusieurs 
niveaux, du fonctionnement de notre société. Je ne retrouve pas 
dans ma détention ici l'équivalent de l'ordre moral qu'on tente d'im¬ 
poser, selon ce que vous décrivez, dans les maisons d'arrêt des fem¬ 
mes. D'ailleurs si y a moyen, ça me dirait de recevoir la brochure 
sur le «néo-matricide» [sic] dont vous parlez à la fin. Sinon, j'ai 
bien aimé l'entretien avec Hugo, un grand bonjour à lui, même si on 
ne se connaît pas directement. J'ai pu m'instruire un peu avec l'arti¬ 
cle sur l'ADN, subissant en plus directement cette nouvelle fascina¬ 
tion scientifique et juridique puisque seul mon ADN me mettrait en 
cause dans mon affaire, alors que par ailleurs, j'ai toujours refusé de 
donner mon ADN pour les nombreuses raisons que vous évoquez 
dans le texte. C'est sûr qu'il y a un travail super important à faire sur 
ce sujet parce que j'en connais ici qui l'ont donné et qui regrettent, 
qui ne pouvaient pas s'imaginer tout ce qu'impliquait d'ouvrir deux 
secondes la bouche pour qu'on y frotte un coton-tige. Bravo pour les 
photos dans le journal, elles sont drôles, mais le mieux dans le jour¬ 
nal c'est évidemment la dernière page (ah ah ah...). Pour vous 
raconter que j'ai bien lu, j'ai même relevé une petite erreur, dans le 
sommaire il y a un article intitulé La prison est un monde à part, ce 
qui m'a étonné mais, heureusement à la page8 le titre de l'article 
devient: La prison n'est pas un monde à part, il vous faudrait des 
correcteurs (ah ah ah...). 

Sinon, ici à Villepinte, un jeune est décédé début janvier, comme 
vous le savez, comme un brutal rappel aux réalités carcérales, qui 
provoque une tristesse et une rage difficiles à exprimer. J'ai entendu 
qu'il y avait des marches organisées dans son quartier à Paris, c'est 
bien et évidemment super important. 

Me concernant, rien de neuf, en cinq mois et demi de détention, j'ai 
été extrait une fois en octobre pour un pauvre interrogatoire avec 
trois questions sur mon enfance, je caricature à peine. C'est pas que 
j'aime bien être extrait mais en attendant l'instruction ne bouge pas 
et moi, je reste ici. On voit la stratégie classique de la justice de te 


laisser galérer et pourrir des mois et des mois en mandat de dépôt 
sans te donner de raisons, juste parce que t'as pas dit ce qu'ils vou¬ 
laient entendre, parce que tu rentres pas dans la case qui est prévue 
pour toi. J'ai fait deux demandes de mise en liberté provisoire qui 
ont été refusées avec pour justification des copier-coller de ma mise 
en détention provisoire du 14 août. Dans ce sens là ils ne se pren¬ 
nent pas la tête pour se justifier. 

Le témoignage de la personne accusée de l'incendie du CRA de 
Vincennes (j'ai oublié son nom) que vous avez lu à la radio était 
vraiment super intéressant et ça fait écho à pleins d'autres situa¬ 
tions ici, surtout sur le travail en détention. Je suis dans un bâti¬ 
ment de travailleurs ici et je suis un des seuls à ne pas travailler, à 
la fois parce que je préfère organiser ma détention autrement (plu¬ 
tôt entre le sport et la lecture) et aussi évidemment parce que je 
reçois des mandats et je peux ne pas travailler. C'est clair que cer¬ 
tains détenus n'ont pas le choix et doivent travailler, s'ils sont iso¬ 
lés ou que leur famille est trop loin. Une bonne partie aussi tra¬ 
vaille pour avoir une occupation, parce qu'elle ne supporte pas de 
rester en cellule ou pour espérer toucher le maximum de remises 
de peine supplémentaires. Ici le travail c'est bien la misère au 
niveau de la paie, entre deux et trois cents euros par mois pour un 
temps plein au service général (auxiliaire, cuisine, maintenance, 
nettoyage, cantine, buanderie, etc.), parfois un peu plus aux ate¬ 
liers puisque c'est payé à la pièce, ce vieux système qui permet 
d'exploiter encore plus. En plus, ici, le travail est privatisé et c'est 
pas des petites entreprises qui en profitent : Eurest pour les cuisi¬ 
nes et les cantines, France telecom, Renault ou La Française des 
jeux aux ateliers, elles en profitent bien. L'accès au travail et le 
«déclassement» sont bien sûr utilisés comme moyens de pres¬ 
sions par l'administration pénitentiaire sur les prisonniers. Par 
exemple dans «mon» bâtiment, le moindre manquement au règle¬ 
ment (avoir des CD gravés, manger un truc en cuisine) peut 
entraîner un déclassement et en plus un changement de bâtiment. 
C'est pas systématique mais il y a toujours cette pression dans 
l'air. En plus ici, c'est pas la main d’œuvre qui manque pour rem¬ 
placer un déclassé du jour au lendemain. 

Bonne continuation, merci pour tous les messages et à bientôt. 

Damien 
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ENTRETIEN AVEC RITA 


Rita a été une des premières prisonnières de l’établissement pénitentiaire pour mineurs (EPM) de Meyzieux. 
Son parcours carcéral, des quartiers pour femmes d’une maison d’arrêt aux EPM, brise l’image officielle de ces 
«prisons dorées» qui allieraient harmonieusement punition et éducation, elle n’y a vu qu’une prison. 


-Bonjour Rita; tu es passée par la prison pour mineurs de 
Meyzieux, l'EPM. Comment tu es arrivée là-bas? 

-C'était début janvier : un soir, avec mes deux copines, on avait bu. 
On est entrées dans un magasin, on a volé une bouteille de vodka, 
on est ressorties; la copine qui nous attendait dehors a tapé une per¬ 
sonne. Quand on est sorties, on a vu les policiers, ils ont demandé: 
«Qu'est-ce qui se passe ?» on a dit: « Rien»', j'ai dit à ma copine de 
se calmer, j'avais pas envie qu'on se fasse embarquer ; mais ils ont 
fouillé nos poches... alors ils nous ont emmenées au commissariat. 
Ils ont demandé: « Qu'est-ce qui s'est passé? » Pourquoi ma copine 
a tapé le monsieur? On a expliqué, et alors ma copine a reçu une 
gifle par un policier pour rien du tout. 

-Elle a quel âge, ta copine? 

-Seize ans. Elle s'est pris une gifle, on n'a pas compris pourquoi. 
Moi, je me suis énervée, alors les policiers sont intervenus à cinq 
sur moi ; ils m'ont tapée, allongée par terre en me criant dessus et ils 
nous ont mises en garde à vue. 

-A cinq sur une minette d'un mètre soixante... T'es restée com¬ 
bien de temps en garde à vue? 

-Deux jours. C’était en plein hiver, et ils ont pas voulu nous don¬ 
ner de couvertures. 

-Est-ce que tu as vu d'autres personnes en garde à vue, hormis 
les policiers? 

-Oui, on a vu un médecin, mais on n'a pas dit qu'on s'était fait taper, 
parce qu'on savait que ça allait retomber sur nous ; parce qu'ils nous 
écoutent pas vraiment, les gens; après les deux jours de garde à 
vue, on a été au tribunal, au petit dépôt, à Lyon. 

-Vous êtes passées en comparution immédiate? 

-Oui; on est passées très tard le soir, et ils nous ont dit: «un mois 
de mandat de dépôt», qui peut être renouvelé, en prison. 


-Et après, ils vous ont emmenées à l'EPM, ils vous ont dit quoi 
sur l'EPM? 

-Non. d'abord à Montluc, une semaine. C'était pas un juge pour 
enfants, et en plus c'était le week-end; mon avocate m'a dit qu'il 
avait pas envie de se prendre la tête : il a pas essayé de nous trou¬ 
ver un foyer, il nous a mises directement en prison, et y a pas de 
quartier spécial pour les mineures à Montluc, on était mélangées 
avec des adultes, c'était pas super. Après on devait aller à l'EPM, 
mais ils nous ont pas vraiment expliqué. On était plutôt contentes, 
on se disait qu'il y allait avoir plus de trucs, que ça allait mieux se 
passer. 

-Alors à l’EPM, comment ça s'est passé? C'était la première fois 
qu'il y allait avoir des filles... 

-Oui. C'était difficile parce que les garçons nous insultaient sou¬ 
vent de tous les noms, donc on sortait pas beaucoup. On faisait pas 
de sport. 

-Ils vous l'ont pas proposé? 

-Si, mais d'abord, y a eu deux semaines d'observation, pour voir 
comment ça se passe. 

-Qui vous observe? 

-Un éducateur et une surveillante. Au début on mangeait seules et 
on étaient seules en promenade et après on mangeait avec eux le 
midi, le soir, au goûter. 

-Comment ça se passait avec les surveillants, les éducateurs, les 
professeurs? 

-Et ben pour moi ça s'est plutôt mal passé; les surveillantes, elles 
étaient pas trop... j'avais l'impression qu'elles me cherchaient, qu'el¬ 
les me provoquaient. Et les éducateurs, ils laissaient faire. Moi, ils 
m'ont servi à rien ; je leur avais demandé un projet de sortie puis¬ 
que je devais sortir au bout d'un mois et ils m'ont rien trouvé. 
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«J'avais l'impression que les surveillantes me cherchaient ; 

qu'elles me provoquaient» 



-Combien il y a de jeunes et d’éducateurs à Meyzieux? 

-On était soixante, et y avait un éducateur par unité, pour cinq unités. 

-Et l'ambiance, comment c'était? Parce que les EPM sont pré¬ 
sentés comme des prisons dorées... 

-C'est pas du tout comme ça. Quand on parlait avec des garçons, 
ils trouvaient pas que c'était bien. En plus moi, j'ai pris une 
semaine de mitard; j'étais enfermée dans une cellule sans télé, 
sans rien. 

-On dit qu'il y a des cellules d'un mètre sur un mètre. 

-Je sais pas, mais je sais qu' elles sont petites, y a des toilettes, un 
lavabo et un matelas, c'est sombre. Quand j’y étais, suite à une 
embrouille, y a une prof qui est venue me voir pour me dire qu'elle 
espérait que j'allais être sévèrement punie pour ce que j'avais fait. 
Si c'est pour me dire ça, c'est pas la peine. 

-Tu as pu joindre ta famille? 

-Par courrier seulement. L'éducatrice m'avait dit: «on a payé le 
billet de train à ta mère, pour un parloir»; ma mère m'a dit: «ils 
ont rien payé du tout». Elle a fait toutes les démarches pour une 
demande de parloir. Je sais pas ce qui s'est passé. En plus, c'est 
loin, et ma mère a pas beaucoup d'argent; elle a pas pu venir me 
voir. Elle m'a dit qu'elle avait appelé l'EPM pour que je sois pré¬ 
venue qu'il y avait eu quelque chose de grave dans ma famille, et 
ils m'ont jamais rien dit. Même à la Talaudière [prison de Saint- 
Etienne], ça n'a pas suivi. 

-Et tes autres copines? 

-On était trois. Y en a une qui est sortie au bout d'un mois, et nous 
on est restées, on nous a renouvelées. C'était tant mieux pour elle, 
mais on a pas compris, moi et ma copine. Ça nous a fait péter les 
plombs. 

-On dit qu'à Meyzieux la nourriture est rationnée; que tout est 
calculé, pesé... 

-Oui, ils font très attention à ça. On dirait qu'on est au régime; on 
peut pas tout cantiner, on a qu'une toute petite fiche. Ils disent: 
«Faut faire attention à votre poids!» 

-On vous donnait des médicaments? 

-Oui, moi j'en prenais. C'est moi qui les demandais. Y en a qui 
pètent les plombs, y en a qui se suicident; en fait, on est tous dif¬ 
férents, donc on réagit de façon différente. 

-Tu étais à Meyzieux quand il y a eu un suicide. Comment le 
personnel a réagi? Ils vous en ont parlé? 

-Non. ça s'est su, mais par d'autres jeunes. Moi, je leur ai dit: 
«C'est bizarre, c'est pas la première fois qu'il fait une tentative de 
suicide, vous auriez pu faire quelque chose». La surveillante m'a 
dit: «C'est son choix, il a voulu faire ça»... 

-Plus tard, ils t'ont donné quatre mois et t'ont transférée à 
Saint-Étienne. 

-J'ai été renouvelée un mois de plus ; c'est là que j'ai pété un plomb 
et que j'ai tapé une surveillante; du coup j'ai pris quatre mois 
ferme. Moi, j'ai réagi comme ça; je sais que c'est pas bien. 

-C'est peut-être normal de péter un plomb dans ces cas-là... 

-Oui, mais la juge, elle comprend pas. Eux ils s'en foutent, ils 
cherchent pas trop à comprendre. 

-Du coup, t'étais plus avec tes copines? 

-Non, j'étais toute seule; ils m'ont mise au quartier des femmes, 


toute seule dans une cellule. Là les surveillantes étaient mieux 
avec moi; j'étais plus posée, plus tranquille. Quand j'avais un 
souci, elles venaient parler avec moi; pour ça y avait pas de pro¬ 
blèmes. Bien sûr, j'étais mélangée avec des femmes qui n'avaient 
rien à voir avec moi au niveau des peines, de ce qu'elles avaient 
fait et tout ça. Avec quelques-unes, j'ai eu des bons rapports. 

-Et à la Talaudière, est-ce-que tu as travaillé alors que tu étais 
mineure? 

-Oui, dans les fleurs. Le matin, on avait des cours sur comment 
poussent les fleurs, les racines, le nom des fleurs, et l'après-midi 
on semait, on faisait des compositions de fleurs. Elles étaient ven¬ 
dues dans la prison, pour le personnel. On les faisait dans la cour 
de promenade, dans une serre, de huit heures du matin à quatre 
heures moins le quart, du lundi au jeudi. J'étais payée cent soixante 
dix euros par mois ; les majeures étaient payées deux cent soixante 
dix euros par mois pour la même quantité de boulot. Pourtant je 
faisais exactement pareil. Même aux majeures, ça leur faisait pas 
grand-chose; elles achetaient leurs cigarettes, leur manger; et les 
femmes des pays de l'est envoient le peu qu'elles gagnent dans leur 
pays, et après il ne leur reste plus rien. 

-Et aujourd’hui, c'est réglé, ces histoires de plaintes? 

-Non, c'est pas encore réglé, et j'ai peur d'y retourner. Je vais me 
faire juger bientôt à Béziers, et j'ai encore un jugement à Lyon et 
un autre à Saint-Étienne. Et en plus, j’ai une mise en liberté sur¬ 
veillée, un contrôle judiciaire en attendant mon jugement à Lyon, 
qui consiste à aller signer un papier une fois par semaine au com¬ 
missariat et un autre qui consiste à respecter le règlement du foyer 
où je suis actuellement et l'obligation de soins. 

-Ça veut dire quoi exactement, «l'obligation de soins»? 

-Voir un psychologue et suivre un traitement, et ils vérifient. Le 
traitement, ça me fait du bien quand je suis angoissée, pour me cal¬ 
mer. Mais j'aime pas trop les psychologues. Y en a qui disent que 
j'en ai besoin; des fois, ça peut faire du bien de parler. 

-Est-ce que tu penses que c'était juste que tu sois passée à 
l'EPM? Que c'était mérité? 

-Non. franchement je pense que c'était pas mérité; ça m'a pas 
apporté grand-chose. 

-Ça t'a plutôt enfoncée; t'étais dans une situation où t'avais 
déjà utilisé les autres dispositifs alternatifs, le CEF (centre 
d'éducation fermé), l’urgence aussi (foyers d’urgence). 

-Oui, mais ma copine qui avait jamais fait de CEF, ils l'ont mise 
directement en prison, sans chercher d'autres solutions. Des fois, 
ils cherchent, puisque moi, la première fois j'ai été en CEF. À la 
place des prisons, je pense qu'ils devraient aussi faire des CEF 
pour adultes, avec des soins et plus de gens pour s'occuper d'eux; 
parce qu’y en a, ils en ont besoin. Ils mettent aussi des handicapés 
en prison; je trouve pas ça normal, c'est pas leur place. 

-Pour toi, qui aurait sa place en prison? 

-Personne; même ceux qui ont fait des choses très très graves, 
c'est pas vraiment la place d'une personne; ils ont plus besoin 
qu'on essaye de comprendre pourquoi ils ont fait ça, qu'on les aide 
à avancer. La prison, ça va pas les aider, au contraire, je pense que 
ça va les rendre plus fous. Parce que ça aide pas beaucoup d'être 
enfermé. Et je voulais dire aux gens qui critiquent ceux qui sortent 
de prison qu’ils peuvent pas savoir ce qui s'est passé dans leur par¬ 
cours ou ce qu'ils ont vécu. Il faut les encourager plutôt que les cri¬ 
tiquer. Ça m'a fait du bien d'en parler et de faire savoir comment 
ça se passe. 




LE DOIGT DU PLUS FORT 

PUNIR PLUS SÉVÈREMENT EES PAUVRES 
EN EXONÉRANT EES RICHES 

La récidive a pour effet de doubler la peine initialement prévue. Conséquence 
très lourde pour toute affaire relevant des assises, ce doublement de la peine 
ne paraissait pas suffisamment dissuasif aux yeux du pouvoir judiciaire pour 
les dossiers jugés en correctionnelle. C’est cette « carence » du système 
juridique français que vient combler la loi du 10 août 2007 relative aux peines 
planchers. Une autre finalité de cette loi est l’automaticité de la peine. Dans 
le même temps, l’État met en place un groupe de travail sur la dépénalisation 
des délits financiers. 


D ans un rapport de septembre 2006, 
le Sénat mettait en avant, à partir 
d’expériences faites à l’étranger, le 
peu de résultats obtenus dans la lutte contre 
la récidive par l’utilisation de mesures du 
type peines planchers. 

Après l’avoir mise en place en 1996, le 
Territoire du Nord, en Australie, a aboli cette 
mesure en 2001 devant son « inefficacité » 
qui avait abouti à une augmentation de la 
population carcérale sans constituer « un 
moyen de dissuasion efficace ». 

Fort de cette expérience, le gouvernement 
français a instauré les peines planchers pour 
les récidivistes et annulé dans certains cas 
l’excuse de minorité pour les jeunes de plus 
de seize ans par la loi du 10 août 2007 « ren¬ 
forçant la lutte contre la récidive des 
majeurs et des mineurs ». 

Cette loi instaure des peines minimum oblig¬ 
atoires pour toute personne condamnée en 
état de récidive légale ( condamnation pour 
deux délits de même nature ). 

Censées « lutter contre la récidive d’actes 
graves » en ciblant le « noyau dur de la 
délinquance », les peines planchers, 
fréquemment appliquées, ont majoritaire¬ 
ment concerné des délits mineurs... 

La peine minimale d’un an pour tout délit 
passible de trois ans est prononcée dans 
57,7 % des cas ; dans 43,7 % pour les peines 
planchers de quatre ans relatives à des délits 
passibles d’une peine de dix ans. 

Alors que près de 65 000 prisonniers sont 
entassés dans les quelques 50 000 places 
que comptent les prisons françaises, les 
peines planchers ont eu pour effet d’aug¬ 
menter la durée moyenne des peines fermes 
de six à dix mois ; ce qui représente près de 
10 000 nouveaux prisonniers. 

C’est bel et bien une politique du chiffre 
dont il est question ici, une publicité en 
réponse aux promesses du candidat Sarkozy 
destinée à rassurer « les Français touchés 
par la délinquance de proximité » (Rachida 
Dati, le 9 décembre 2008). 

Cette course à la rentabilité de la justice 
française sera renforcée par l’automaticité 
de la peine prévue dans cette loi. 


Elle prévoit que les juges qui décideraient de 
ne pas prononcer de peines planchers 
doivent motiver leur décision par des 
« garanties exceptionnelles d’insertion ou 
de réinsertion » du prévenu. Il est difficile, 
voire impossible, pour un SDF ou un 
chômeur d’apporter des éléments de réinser¬ 
tion susceptibles de trouver grâce aux yeux 
des juges ; les plus précaires ne pourront y 
échapper. De plus, les rares juges qui s’y 
sont essayés ont été convoqués par la chan¬ 
cellerie et sommés de s’expliquer. 

Une alternative pourrait être une peine 
mixte : prison ferme et sursis. Néanmoins, 
les personnes condamnées gardent en per¬ 
manence au-dessus de leur tête cette épée de 
Damoclès: le risque de voir leur sursis com¬ 
mué en peine ferme au moindre écart. 

Le refus de prononcer la première peine 
apparaît comme le seul moyen de s’opposer 
à cette automaticité; mais allez donc atten¬ 
dre des juges qu’ils ne condamnent pas... 

La justice, toujours plus sévère pour les plus 
pauvres, qui sont privés des moyens finan¬ 
ciers de s’opposer au caractère automatique 
de ces peines, perpétue son principe d’iné¬ 
galité avec le projet de loi sur la dépénalisa¬ 
tion des délits financiers. 

À l’université d’été du MEDEF, Sarkozy 
déclarait en 2007 vouloir « mettre un terme 
à la pénalisation du droit des affaires » qui 
représenterait un « risque pénal [pesant] sur 
l’attractivité économique de la France ». 

Le mercredi 20 février 2008 le groupe de 
travail sur la dépénalisation des délits finan¬ 
ciers rendait le rapport Coulon à la garde 
des sceaux, qui le reprenait dans sa quasi¬ 
totalité . 

L’idée première de ce rapport est de présen¬ 
ter les responsables de délits financiers 
comme victimes d’une double peine. 

En plus d’être jugés par leurs pairs : 
l’Autorité des marchés financiers (AMF), 
les délinquants en col blanc doivent répon¬ 
dre de leurs fautes devant les tribunaux; à 
cette « profonde injustice » s’ajoute souvent 
une « sanction médiatique ». 

À quoi bon? Mieux vaut laver son linge sale 
en famille. 


Pour les délits financiers et boursiers, le rap¬ 
port préconise de juxtaposer l’enquête 
pénale à l’enquête administrative de l’AMF. 
Alerté par l’AMF, le parquet lui déléguerait 
l’enquête et la possibilité de juger le délit 
dans le cas où il déciderait de ne pas pour¬ 
suivre. Dans le cas contraire, le rapport pro¬ 
pose d’adjoindre aux juges deux assesseurs 
extérieurs, « spécialistes en droit boursier »: 
ou comment travailler sous surveillance. 

Un second axe du projet de loi concerne les 
abus de biens sociaux. 

Pour maquiller une carotte déjà bien grosse, 
l’esprit général du projet ne remet pas en 
cause la pénalisation des abus de biens 
sociaux, mais il rend leur condamnation 
quasiment impossible par une refonte glob¬ 
ale des délais de prescription. Ces derniers 
seraient allongés, mais partiraient de la 
commission des faits et non plus de la 
découverte du délit, comme c’est le cas 
actuellement. Autant dire que pour ces dél¬ 
its, qui sont commis dans la plus complète 
opacité, cette mesure revient à enterrer 
toute possibilité de poursuites. 

La notion de justice étant profondément 
inscrite dans la mémoire collective de la 
« patrie des droits de l’homme », quelques 
puissants devront quand même être livrés à 
la vindicte populaire. Repu de cette 
vengeance par procuration, le peuple pourra 
s’endormir rassasié et rassuré. 

Au mois de décembre 2008, après avoir sup¬ 
primé les grâces collectives du 14 juillet, 
Sarkozy s’illustrait de nouveau dans son rôle 
d’autocrate : après avoir contacté les servic¬ 
es de la chancellerie afin de se voir remettre 
les dossiers de prisonniers pouvant bénéfici¬ 
er de « mesures de grâce motivées par des 
actes de courage et de bravoure dont les 
intéressés ont fait preuve pendant ou avant 
leur détention , ou par des efforts exception¬ 
nels de réinsertion », il a fait libérer Jean- 
Charles Marchiani et vingt-six autres 
« détenus méritants ». 

Cette grâce, nouveau fait du prince, pourra 
concerner chaque année quarante détenus du 
même acabit. 
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« MAIS QUITTE À PRENDRE DES COUPS , AUTANT SE DÉFENDRE » 


MA de Bois-d’Arcy 
Février 2009 


En prison, régulièrement, comme un réflexe de survie, ceux qu’on 
y enferme se révoltent. 

Mais pour faire taire et soumettre les prisonniers, les moyens ne 
manquent pas. 

Quand on arrive en prison, privé de tout, on peut penser qu’on n’a 
plus grand-chose à perdre. Mais l’administration pénitentiaire sait 
dégager de larges marges de manœuvre pour faire craindre aux déte¬ 
nus une détérioration de leurs conditions de vie s’ils ouvrent un peu 
trop leur gueule, ou s’ils violent les règlements. Les chantages sont 
nombreux. 

Le premier, et sans doute le plus efficace, c’est celui des remises de 
peine qui raccourcissent la durée de l’incarcération : celles qui sont 
automatiquement déduites au moment de la condamnation (RP) ; et 
celles données chaque année à ceux qui travaillent, étudient ou 
reçoivent des soins [psychologiques] (RPS). Mais ces remises de 
peine peuvent aussi être supprimées en cas de mauvaise conduite. 
Et c’est la même chose pour les aménagements de peine que décide 
le juge d’application des peines après avis de la direction. 



pour qu’il soit difficile de voir dehors. La lumière, c’est au choix de 
la prison : ou elle est insuffisante pour lire sans se fatiguer, ou elle 
est éblouissante, et empêche de dormir. Le détenu a droit à une 
heure de promenade par jour, seul dans une minuscule cour grilla¬ 
gée, et à une seule visite par semaine. Il y a aussi les spécialités de 
chaque prison. Dans l’isolement total du mitard, les matons régnent 
en maîtres : il y a les tabassages de détenus, qui finissent parfois tra¬ 
giquement comme on l’a vu à Villepinte le 6 janvier. Plus fréquem¬ 
ment, ce sont les petites brimades et humiliations : laisser la lumière 
allumée la nuit, mettre le paquetage en bordel, y déverser de l’huile, 
y voler des objets, etc. 


Ensuite, de manière non officielle, il y a tous les « privilèges » et les 
petites vengeances que la direction ou un simple maton peuvent 
proposer ou faire subir. Le détenu, s’il est en bons termes, pourra 
plus facilement avoir des douches supplémentaires, une cellule indi¬ 
viduelle, l’accès aux activités, les parloirs prolongés, etc. Par 
contre, s’il refuse de jouer ce jeu-là, les difficultés peuvent rapide¬ 
ment s’accumuler pour obtenir quoi que ce soit. En prison, on est 
impuissant face à la machine, et pour chaque geste de la vie quoti¬ 
dienne. il faut passer par l’administration, qui a donc les moyens de 
faire chier : le courrier traîne ou disparaît, l’attente s’éternise pour 
l’accès aux activités, toutes les démarches sont ralenties ou même 
bloquées. 

Enfin, il y a aussi le recours le plus officiel, celui du passage en 
commission de discipline. Il existe un tableau des fautes et des sanc¬ 
tions recensées, mais qui reste suffisamment flou pour que ne soit 
pas gêné l’arbitraire du juge. Une même faute, selon l’interpréta¬ 
tion, pourra être classée au premier, deuxième ou troisième degré de 
gravité. 


Le transfert vient aussi parfois s’ajouter à la peine de mitard pour 
éloigner et isoler un détenu, et l’envoyer de préférence dans une pri¬ 
son encore plus stricte avec quelques consignes. Lors d’actions col¬ 
lectives par exemple, après avoir désigné des « leaders » et les avoir 
condamnés au mitard, on finit ensuite par les transférer pour stop¬ 
per là le début de solidarité. Le transfert est aussi utilisé pour éviter 
que les détenus ne parlent entre eux, et que ne s’ébruite une sale 
affaire, comme un assassinat déguisé en suicide. 

Le placement à l’isolement n’est théoriquement pas une sanction, 
mais une manière de protéger (!) le prisonnier ou le reste de la 
détention. Dans les faits, c’est aussi un moyen de pression supplé¬ 
mentaire. Quand les preuves ne sont pas suffisantes pour envoyer 
quelqu’un au mitard, on peut toujours le mettre à l’isolement sous 
un quelconque prétexte. 

Les perturbateurs doivent rapidement être isolés avant qu’ils ne 
contaminent le reste de la détention ; tout en espérant qu’ils ne se 
remettent pas de cette dure épreuve. 


Même si on est défendu par un avocat, la commission de discipline 
fait encore moins semblant de se vouloir équitable que lors d’un 
procès au tribunal, puisque la personne qui te juge est aussi celle 
avec laquelle tu es en conflit. Généralement, c’est le directeur de la 
prison. 

Les peines qu’il peut prononcer sont l’avertissement, le mitard, le 
confinement, le sursis, la suspension d’un parloir, d’une activité ou 
d’un service (cantine, télé, etc.) 

Le mitard, c’est la prison dans la prison. Les conditions sont pro¬ 
ches de celles de la garde à vue. Le détenu est isolé dans une petite 
cellule (de préférence dégueulasse) dans un bâtiment isolé des 
autres. Le mobilier est restreint : une petite table, un banc, un lit, et 
un chiotte-lavabo, le tout scellé au sol. Pas de cantine, pas de télé, 
et les seules affaires qu’on peut conserver sont le matériel de corres¬ 
pondance et la lecture (du moins en théorie). Le détenu n’a pas 
même le droit à des habits autres que ceux qu’il porte sur lui ; et un 
seul pull suffit parce que le froid fait partie du traitement. La fenê¬ 
tre est suffisamment épaisse, ou sale, ou grillagée, ou tout à la fois. 


Ce texte n’a pas pour objectif de dénoncer des abus. Tant que cer¬ 
tains hommes en enfermeront d’autres, il faudra qu’ils mettent au 
point des stratagèmes pour éviter que ça leur pète à la gueule. 

Ce texte n’a pas non plus l’objectif de plomber l’ambiance, et de 
dire que plus rien n’est possible. Tant qu’il y aura des prisons, il y 
aura des prisonniers pour les détruire. 

Même noyé dans la merde de la prison, notre situation est précaire 
et susceptible de s’aggraver. Mais quitte à prendre des coups, autant 
se défendre. 

À se soumettre devant eux, on perd quelque chose de plus précieux 
que ce qu’on croit gagner. 

C’est plus qu’une question de principe, c’est une question de survie. 
Pas de martyrs, mais de l’organisation, de la solidarité, et de l’intel¬ 
ligence collective pour être plus forts. 

Que vive la révolte ! 

Depuis le mitard de Bois-d’Arcy 
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« IL FAUT QUE TOUT CELA SERVE 
À QUELQUE CHOSE » 


Christophe Khider 



Une évasion ou une tentative d'évasion, ce n'est pas un fait divers, 
c'est le geste de survie d'un enfermé que l'on tente de faire mourir à petit feu en prison 


Le 15 février 2009, deux prisonniers s’évadaient de la maison centrale de Moulins-Yzeure: Christophe Khider et Omar 
Top El Hadj parvenaient, à l’issue d’un parloir dominical, à prendre deux surveillants en otages, puis à faire sauter à 
l’explosif les portes qui les séparaient de l’enceinte extérieure avant de se faire ouvrir la dernière porte de sortie... 


D ’après la version policière, les évadés ont réussi à voler une 
voiture sur le parking et à prendre la direction du Nord. Les 
différents flashs d’infos ont donné leur trajet et les change¬ 
ments de voitures jusqu’à Evry, où les deux surveillants ont été relâ¬ 
chés quelques heures plus tard sans avoir été, d’après leurs propres 
dires, l’objet d’aucune violence. Christophe et Omar auraient alors 
pris la direction de la Belgique ; ils sont vus à Arras le lundi matin 
très tôt. Puis silence radio jusqu’au soir, où ils sont repérés dans la 
banlieue est de Paris. Contrairement à ce qu’ont raconté les médias, 
dès ce moment-là, les flics mettent en place un dispositif pour les pié¬ 
ger : à l’aide de nombreux véhicules, ils engagent au petit matin une 
course-poursuite pour les rabattre vers un tunnel de PA86 à la hau¬ 
teur de Fontenay-sous-Bois. Là, deux camions conduits par des poli¬ 
ciers cagoulés leur bloquent le passage. Omar sort et cherche à s’en¬ 
fuir, les policiers lui tirent dessus ; comme pour le protéger, et peut- 
être en finir. Christophe braque la seule arme de poing dont il dis¬ 
pose. Les tireurs d’élite (et non pas de simples policiers du Val-de- 
Marne, comme cela a été dit) tirent plusieurs balles en le visant à hau¬ 
teur du cœur. Blessé à la poitrine, Christophe tombe. Fin de la cavale. 
Les deux femmes qui étaient venues visiter Omar et Christophe ce 
dimanche-là sont immédiatement placées en garde à vue pour quatre- 
vingt-seize heures. La sœur d’Omar est relâchée le mardi matin sans 
qu’aucune poursuite ne soit engagée ; Sylvie, la compagne de 
Christophe, ira jusqu’au bout de la garde à vue avant d’être inculpée 
pour complicité d’évasion. Une autre femme, Nadia, est arrêtée à son 
travail à Paris le mardi après-midi et placée en garde à vue, soupçon¬ 
née d’avoir introduit à l’intérieur de la prison l’arme et les explosifs : 
selon les policiers, elle aurait réussi à passer ces objets sans éveiller 
de soupçons parce que suite à une opération, elle porte dans le dos 
une plaque métallique qui sonne au portique de l’entrée du parloir. Le 
dimanche matin, elle était venue voir son ami incarcéré à Moulins, et 
elle était repartie à midi. D’après le procureur, les deux femmes 
auraient avoué leur participation à l’évasion lors de la garde à vue. Il 
y a eu assez de cas d’aveux extorqués sous la contrainte (Outreau, 
Marc Machin. Patrick Dils, pour ne citer que les plus médiatisés) 
pour qu’on puisse mettre cette version en doute. On sait aussi que 
certains surveillants n’hésitent pas, pour arrondir leurs fins de mois, 



à rentrer du matériel sur commande (un chef de détention, Kroziz, 
vient d’être condamné pour des faits similaires au procès de l’évasion 
d’Antonio Ferrara de Fresnes). En tout cas, les syndicats pénitentiai¬ 
res en ont immédiatement profité pour se dédouaner et vociférer 
comme à l’habitude, réclamant la « sécurisation » des parloirs, des 
chiens pour contrôler les familles et des hygiaphones pour les prison¬ 
niers dits « dangereux ». Moulins-Yzeure est Lune des centrales les 
plus sécurisées de France, c’est un véritable bunker, contrairement à 
la description complaisante qui en a été faite dans les médias. Les 
familles font sytématiquement l’objet d’une fouille au cours de 
laquelle il faut retirer tous les vêtements trop amples, les chaussures 
dès qu’elles sonnent sous le portique... même les bonbons et les ciga¬ 
rettes ne passent pas ! 

Christophe et Omar ont toujours été présentés comme « extrêmement 
dangereux »... Pendant leur courte cavale, ils n’ont blessé personne, 
et ont préféré laisser partir les otages au risque d’être immédiatement 
dénoncés et repérés par les policiers. Lorsque Christophe avait tenté 
de s’évader en 2001 de la prison de Fresnes, il avait lui-même libéré 
les surveillants pris en otage. En 2006, lors d’une tentative solitaire à 
la centrale de Lannemezan, il avait ingénieusement réussi à rejoindre 
le parking intérieur du personnel pénitentiaire par des conduits de 
ventilation. Son objectif n’a jamais été de tuer froidement, mais d’in¬ 
timider au besoin pour retrouver la liberté. 

Une liberté qu’on a définitivement ôtée à des centaines de prison¬ 
niers : certains refusent leur condamnation, l’hypocrisie d’une mort 
maquillée par des peines toujours plus longues, plus éliminatrices. 
Ceux qui ne se suicident pas et qui ne s’installent pas non plus dans 
l’espoir quasi-religieux d’une sortie improbable passent à l’action et 
tentent la belle. Le courage de tenter d’échapper à cette logique de 
destruction, aux confusions de peines toujours plus hypothétiques, à 
la rétention de sûreté comme unique perspective de non-avenir, leur 
coûtera de nouvelles années de prison non confusionables distribuées 
par une administration pénitentiaire vengeresse et bien décidée à 
faire chèrement payer ces hommes qui osent encore la braver. Alors 
que certains doivent se battre au cours de procès dont l’issue est déjà 
fixée, de véritables procès à charge basés sur des dossiers vides, ou 
uniquement alimentés par les services de police comme nous l’expli¬ 
que Pulp dans son courrier. Il n’y a que quelques détenus qui restent 
confiants dans leur justice et sourient à la création de nouvelles lois 
ou décrets taillés sur mesure, par leurs amis politiciens, dans l’unique 
but de les protéger, comme le suggère la lettre à Rachida Dati. 
L’idée de l’affiche jointe à ce numéro est de participer à une nouvelle 
campagne contre la longueur des peines et les quartiers d’isolement ; 
de faire voler en éclats l’idée qu’il est acceptable que des hommes et 
des femmes soient condamnés à des peines de vingt, trente ans, ou à 
la perpétuité comme c’est si souvent le cas ; d’empêcher que soient 
établis de nouveaux quartiers d’isolement comme celui dans lequel 
Antonio Ferrara est incarcéré depuis six ans. Cette initiative ne pourra 
avoir d’impact qu’en étant relayée à l’intérieur comme à l’extérieur. 
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Pour que « tout cela serve à quelque chose »... 





« Il craque 

ET AVOUE qu’il A FAIT DES FAUX PV » 


MA de Fleury-Mérogis 
Février 2009 


Salut à toute l’équipe. 

Voilà, je reviens sur mon procès en appel, qui a eu lieu du 
20 au 24 janvier 2009 devant la cour d’assises d’Evry, avec 
Debonse pour président, pour « assassinat et tentative d’assas¬ 
sinat » en 1999. J’ai été incarcéré en février 2000 et suis sorti 
sept mois après, parce que la juge d’instruction avait caché 
volontairement une expertise balistique du laboratoire de 
police scientifique qui m'innocentait. Donc, j’étais libre pen¬ 
dant l’instruction comme les trois autres « mis en examen ». 
Après un an, voyant que le vent tournait en leur défaveur, 
deux d’entre eux ont commencé à me charger. Au bout de trois 
ans d’instruction à charge, sans reconstitution des faits, je suis 
renvoyé seul aux assises de Paris, en juin 2006. J’étais libre 
depuis presque six ans quand, comme par magie, je suis inter¬ 
pellé le 25 avril 2006 par la BRI (brigade de recherche et d’in¬ 
tervention), suite à un mandat d’amener, pour une autre 
affaire : l’enlèvement et la séquestration d’un indicateur de 
police, disparu en 2003. Je suis donc présenté à un juge d’in¬ 
struction qui veut me mettre derrière les barreaux, mais devant 
le juge des libertés, mon avocat obtient ma mise sous contrôle 
judiciaire. Je comparais donc libre au procès, sous la prési¬ 
dence de Gougard (du même accabit que Jeanine Drai). 

Les services de police, comme toujours, ont menti et m'ont 
chargé comme pas permis, alors que tous les points prouvent 
mon innocence : la victime dit que je ne suis pas la personne 
qui lui a tiré dessus, l’enquête prouve qu’il y avait au moins 
trois ou quatre tireurs ; et pourtant le procureur demande une 
peine entre quinze et dix-huit ans. En moins de trois heures je 
prends dix-huit. Je fais appel immédiatement ; j’aurais donc 
dû retrouver le statut de présumé innocent. 

Je fais des demandes de mise en liberté qui me sont toujours 
refusées car vu la peine que j’ai prise en première instance, ils 
craignent en me laissant sortir que je ne me représente pas ; 
même avec une caution, même avec un bracelet... la loi 
Papon n'existe que pour lui ! 

Au bout de deux ans et sept mois de détention, je passe en 
appel ; et entre temps je suis transféré de la Santé à Fleury. 
Dès le premier jour, on a vu que ça n’allait pas être équitable 
car comme pour mon premier procès, l’expert balistique n’est 
pas là, mais les contre-experts, oui. Mes trois avocats deman¬ 
dent à le faire venir, ainsi que les deux ex-mis en examen, en 
vain. Cela commence mal. Après la lecture des actes d’accu¬ 
sation, on m'interroge sur ma personnalité et sur les faits. Et 
la première journée se termine. Le lendemain, on a droit au 
témoignage des services de police, avec pour commencer le 
directeur de l’enquête. Ensuite mes avocats demandent si l’ex¬ 
pert a été joint par téléphone, pour savoir s’il vient ou pas ; 
naturellement, il ne vient pas : suspension d’audience. Après, 
c’est au tour du flic qui a fait l’enquête ; ça dure deux heures 
avant que mes avocats puissent enfin lui poser des questions. 
Là, ça prend une tournure incroyable : en plein milieu, il 
craque et avoue qu’il a fait des faux PV pour pouvoir sauver 
la vie de témoins qui en fait ne m’avaient jamais mis en cause, 
mes avocats l’ont vérifié. Et là on a assisté à du costaud : alors 
que nous avions demandé le renvoi pour que l’expert et les 
témoins soient là, le président fait une suspension d’audience, 
demande à parler à mes avocats et, malgré notre refus, ajourne 
le procès qui est reporté à une date inconnue. Ma demande de 
mise en liberté a encore été refusée ; j’en ai déposée une autre, 
donc je suis encore dans l’attente. 

PULP 



Madame le ministre. 


Madame Dati Rachida, 
garde des sceaux. 

Le 18/02/2009 


Avant que vous ne quittiez vos fonctions, il nous paraît essen¬ 
tiel de vous signaler un important dysfonctionnement de vos 
services. 

Courant novembre 2008, vous avez été contactée par les servi¬ 
ces de l’Elysée afin de transmettre au président les dossiers de 
quarante prisonniers susceptibles de faire l’objet d’une grâce 
présidentielle pour « acte de courage ou de bravoure pendant ou 
avant leur détention ». 

L’ancien préfet du Var, Jean-Charles Marchiani, a pu, ainsi que 
vingt-six autres détenus, bénéficier de cette mesure. 

Il se trouve qu’il est de nouveau prévenu dans une affaire de 
corruption et de trafic d’armes. 

S’il était condamné, tout laisse à penser qu’il pourrait, tout 
comme le député Georges Fenech, lui aussi prévenu dans ce 
dossier, bénéficier, une nouvelle fois, en 2009, de cette grâce 
présidentielle. 

Par voie de presse, nous avons été informés du courage dont ont 
fait preuve Messieurs Khider et Top El Hadj au cours de leur 
évasion. 

A la lumière d’autres affaires, il semblerait que ces deux hom¬ 
mes risquent de se voir encore infliger des peines éliminatrices. 

Ceci ne peut résulter que d’un profond dysfonctionnement de 
vos services. 

Sans quémander une quelconque mesure de complaisance 
envers ces hommes, nous saluons le mérite dont ils ont fait 
preuve dans leur tentative, somme toute naturelle, de recouvrer 
la liberté, au péril de leur vie. 

Aussi vous voudrez bien proposer leur dossier pour la grâce 
présidentielle de 2009. 

Dans le même temps, vous aurez à cœur d’inscrire les politi¬ 
ciens Fenech et Marchiani au fichier du grand banditisme. 


Veuillez agréer. Madame le ministre, 
l’expression de nos sentiments. 


Un inconditionnel 
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LE PROCÈS DE L'ÉVASION DE FRESNES 


Le procès d’Antonio Ferrara pour l’évasion de Fresnes en mars 2003 a duré plus de deux mois ; il est impossible 
de le retranscrire chronologiquement, comme nous l’avions fait pour la tentative d’évasion de Christophe Khider 
et Mounir Benbouabdellah en mai 2001 de la même maison d’arrêt de Fresnes (cf. L’Envolée n° 20). Nous avons 
préféré dégager des points importants qui révèlent le caractère cyniquement meurtrier de ces cours d’assises où 
des hommes et des femmes sont condamnés à des peines éliminatrices dans une convivialité macabre. C’est aussi 
l’occasion défaire exploser la version médiatique, le fait divers, de mettre à bas ce spectacle dégoûtant ; anecdote 
révélatrice : en plein procès, on a vu une équipe de tournage venir en repérage avec les acteurs pressentis pour 
qu 'ils s'imprègnent des « personnages » parce que des cinéastes croque-morts ont vu là un scénario prometteur... 
Notre parti pris est de donner la parole à des personnes dont le seul délit aura été d’éviter à un ami de crever 
dans sa cellule. À la différence d’autres procès, ceux pour évasion ont cette constante d’être simples : une oppo¬ 
sition franche entre prisonniers d’une part, matons et flics d’autre part ; c’est toujours la remise en question radi¬ 
cale des longues peines, des quartiers d’isolement et, au-delà, de l’existence même des prisons. 


« Trois trous dans un mur et un petit bonhomme qui s’en va » 


L e procès a débuté le 2 octobre 2008. Ce qui était jugé, c’était 
une évasion, une belle comme il y en a peu ; celle d’un pri¬ 
sonnier qui n'a pratiquement aucune perspective d’avenir, 
condamné à une peine d’élimination : vingt-cinq, trente ans de pri¬ 
son, avec une date de libération qu’on n’ose même plus énoncer. 
Comment ne pas comprendre que penser à s’évader, chercher à le 
faire, c’est un instinct de vie. Comment s'étonner que quelqu’un qui 
est enfermé pour si longtemps ne pense qu’à retrouver la liberté 
plutôt qu'à faire des calculs pour savoir si dans vingt-cinq ans, il 
pourra demander un aménagement de peine ? 

Or c’est ça qui était jugé : le fait qu’Antonio Ferrara se soit évadé. 
Il est parti de la maison d’arrêt de Fresnes dans la nuit du 11 au 
12 mars 2003 avec l'aide de quelques amis dont on ne connaît le 
nombre que par le douteux calcul des flics. Ils sont arrivés sur la 
prison du côté du mitard, armés, bien entendu, pour pouvoir neutra¬ 
liser des miradors: les surveillants qui y sont en poste ont ordre de 
tirer sur les prisonniers qui tentent de s’évader quitte à les abattre. 
On sait que lorsqu'ils en ont la possibilité, ils n’hésitent pas : à 
Fresnes, en 2001, le surveillant Taffin a ainsi tiré sur un hélicoptère 
au mépris de la vie de la pilote prise en otage et de celle des prison¬ 
niers qui se tenaient en nombre dans la cour au-dessous de l'appa¬ 
reil (cf. L’Envolée n° 20). Evidemment qu’on n’y 
va pas les mains dans les poches. Les amis de 
Nino ont donc tiré en direction des miradors pour 
que les surveillants se couchent à l’abri dans leur 
tour blindée, et ne puissent faire usage de leurs 
armes. Ils ont ensuite fait exploser la porte de la 
première enceinte. Ce n’était pas sans risque non 
plus pour ceux de l’extérieur: l’un d'eux, blessé par l’explosion de 
la porte, y a perdu un œil. Au même moment, Antonio faisait sauter 
les barreaux grillagés de sa cellule de mitard. Ce n’est pas rien de 
faire exploser du plastic dans un espace aussi réduit ; ce n'était sur¬ 


tout pas sans risque pour lui-même. L’évasion a néanmoins réussi, 
et la cavale a pu commencer. L’objectif était d’arracher un copain 
pour qu’il ne crève pas en taule, pas de tuer du maton. 

Au terme de près de six ans d’instruction, vingt et un inculpés se 
trouvaient là pour répondre de plusieurs chefs d’accusation. Il y 
avait douze prisonniers dans le box : Nino, Hamed, Yannick. Zaher, 
Moussa, Karim, Malek. Doumé, Diego, Hamid, Bachir et Fouzi, et 
neuf personnes comparaissaient libres : Stefano, Halilou, Lionel, 
Michel, Patrick. Jean-Marc, Youssef... et l’avocat Achoui et le 
maton Krociz. Tous étaient accusés soit d'avoir participé à l’évasion 
elle-même ou à sa préparation, soit d’avoir aidé Nino dans sa 
cavale. Les premiers risquaient la perpétuité pour tentative d’assas¬ 
sinat sur les deux matons qui se trouvaient dans les miradors : accu¬ 
sation d’autant plus délirante que du côté de la bleusaille tant péni¬ 
tentiaire que policière, il n’y a eu aucun blessé. Pour l’État, l’enjeu 
de ce procès était de faire payer à quelqu'un une évasion réussie, 
même si la cavale n’a hélas duré que quelques semaines, puisque 
Nino a été repris à Paris en juillet. Il fallait des coupables, preuve ou 
pas preuve ; il fallait faire un exemple, punir lourdement pour 
empêcher toute nouvelle tentative d’évasion - d'autant que Lresnes, 
ce n’est pas n’importe quelle prison. Fresnes, c'est LA prison. 

La cour d’assises : une équipe composée pour tuer méthodique¬ 
ment, froidement, légalement, au moyen du code pénal, sous la 
férule de la présidente Drai, réputée pour son goût des longues pei¬ 
nes et de la perpétuité, et connue pour administrer des peines plus 
lourdes que celles requises par les avocats généraux. Elle a mené les 
débats à charge, et uniquement à charge, pour que les peines pro¬ 
noncées soient aussi lourdes que possible. Depuis le box, deux pri¬ 
sonniers lui ont d'ailleurs rappelé sa réputation. Hamed lui a dit : 
« Vous savez, en prison, quand on a su que c ’était vous qui dirige¬ 
riez les débats, on m'a dit : là, tu es cuit; c’est une tueuse », puis 






L'ACTE D'ACCUSATION REPRENAIT LE DOSSIER POLICIER 
AUCUNE PREUVE DE LA PARTICIPATION DES INCULPÉS 
À L'ÉVASION À PART NINO, 
INCONTESTABLEMENT PRÉSENT LORS DE CELLE-CI 


Karim lui a rappelé qu’un haut magistrat avait dit qu’un bon magis¬ 
trat était un magistrat qui savait prendre des risques, qui ne suivait 
pas forcément les consignes du ministère ou des plus hautes instan¬ 
ces de l’État : ce haut magistrat était son père, M. Drai, ancien pré¬ 
sident de la Cour de cassation. Les jurés ont d'ailleurs bien écouté la 
présidente dans le choix des condamnations, comme de bons petits 
élèves bien sages. Au début, deux paraissaient un peu différents, ils 
montraient de la compréhension envers les prisonniers : l’un s’est 
fait virer « pour raisons médicales », l’autre on ne sait pas. La pré¬ 
sidente a sans doute préféré éviter de s’embarrasser de jurés suscep¬ 
tibles de poser trop de questions pendant les délibérations et de faire 
baisser les peines souhaitées par le parquet et le siège. Deux avocats 
généraux : Contems et Vogien, à la botte de leur hiérarchie, ont 
requis des peines extrêmement lourdes. Les parties civiles nous ont 
valu de retrouver un autre 
binôme spécialisé dans la 
défense de la pénitentiaire et 
des syndicats pénitentiaires : 

Winter et Cahen. L’un 
comme l’autre ont plaidé la 
tentative d’assassinat ; ils n’ont cessé de soutenir que les amis de 
Nino n'avaient pas seulement tiré sur les miradors, mais bel et bien 
sur les surveillants qui se trouvaient à l'intérieur. Parmi les nom¬ 
breux avocats de la défense, il y avait de tout. L’un d’entre eux 
recadrait les débats dès qu'il était présent, empêchait la cour de 
mener les débats à charge et a même failli faire reporter le procès : 
Bernard Ripert. Comme à son habitude, il a fait tout ce qu'il a pu 
pour bloquer la machine à condamner. Delphine Boesel et Nadia 
Moussif en ont fait autant ; au moment opportun, elles ont su rappe¬ 
ler aux jurés combien ce procès était écrit d'avance malgré une 
absence criante de preuves et leur dire qu'on leur demandait de 
punir des hommes dont le seul crime 
était celui de l'amitié. Les autres 
défendaient plus exclusivement leur 
client : quelquefois, cela profitait à 
tous, souvent pas du tout. Ceux-là se 
sont montrés bien respectueux des 
protocoles, pleins de cette courtoisie 
détestable qui fait dialoguer un avo¬ 
cat avec un juge dans une entente 
obscène. 

L'acte d'accusation reprenait le dos¬ 
sier policier : aucune preuve de la 
participation des inculpés à l'évasion 
à part Nino, incontestablement pré¬ 
sent lors de celle-ci, et Doumé qui a 
reconnu y avoir participé ; et il était 
impossible de retenir contre eux les 
charges de tentative d'assassinat 
puisqu'au moment des tirs vers les 
miradors, Nino était dans la cellule 
du mitard et Doumé gravement 
blessé par l'explosion de la porte. 

Comme d'habitude dans ces dossiers ficelés par les flics, les seuls 
éléments disponibles sont des dénonciations de balances et d'indics 
- sans précisions sur les sources - ou bien des aveux de témoins 
extorqués sous la menace. Plusieurs témoins sont venus à la barre 
affirmer sous serment que les flics les avaient obligés à dire ce qu'ils 
voulaient entendre pour ne pas se retrouver eux-mêmes inculpés, et 
que même signés, les procès-verbaux était faux; de plus, trois ADN 
retrouvés sur les lieux ne correspondaient à aucun des inculpés. 
Mais comme tout le dossier était bricolé de cette façon, la cour ne 
pouvait accorder de crédit à ces témoins ni à ces éléments à 
décharge sans mettre à bas le vacillant château de cartes monté par 
les brigades de flics. Il y avait évidemment le maton Krociz qui, une 
fois inculpé d’avoir aidé à l’évasion, s'est mis à dénoncer sans ver¬ 
gogne, à raconter tout et n'importe quoi, à donner des noms qu'on 
lui avait soufflés. Les policiers de la brigade de répression du ban¬ 
ditisme (BRB) ont ainsi monté une histoire pour accuser des hom¬ 




mes même malgré leur absence avérée : le passeport de Karim, tam¬ 
ponné par les autorités marocaines, atteste qu'il ne pouvait pas être 
à Fresnes ce jour-là... En fait, les policiers 
avaient besoin d'arrêter douze personnes parce 
que c'est le nombre de participants à l'évasion 
qu'ils avaient établi ; ils ont donc choisi douze 
amis de Nino, puis ils ont « trouvé » leurs « preu¬ 
ves ». Ils se sont aussi servis d'une autre affaire, 
celle de Champs-sur-Marne : une tentative de 
braquage au cours de laquelle des hommes se sont fait arrêter en 
possession d’armes dont quelques-unes auraient servi pendant l'éva¬ 
sion. La meilleure réponse à cela, c'est celle de Bachir. le seul 
acquitté du box : il a expliqué à la cour qu'aucun d'eux ne serait 
assez idiot pour se servir en connaissance de cause d'une même 

arme dans deux affaires 
différentes. On ne garde 
pas une preuve qui peut 
valoir des années de pri¬ 
son. De fait, être retrouvé 
à Champs avec une arme 
qui a servi à Fresnes prouve que l'on n'était pas à Fresnes. Pourquoi 
les jurés font-ils compris pour Bachir et pas pour d'autres ? Peut- 
être pour donner l'illusion d'un procès équitable - il fallait un 
acquitté... 

Elément révélateur : le dossier de l'instruction avait été divulgué 
quelques mois avant le procès ; Brendan Kemmeth et Mathieu Suc, 
deux journalistes, avaient fait paraître collégialement avec leurs 
amis policiers un livre sur Antonio dont la majeure partie est dédiée 
à l'évasion, à sa préparation et à la cavale. C'est un livre ignoble. Il 
porte des accusations et prête à des personnes des rôles qu'elles se 
défendent encore aujourd'hui d'avoir tenu. Or ce bouquin, les jurés 
l'avaient lu avant le procès : comment ne pas être pollué 
par tant de mensonges ? Le livre décrit une équipe de bar¬ 
bouzes surarmés et prêts à tout pour parvenir à leurs fins. 
Pour convaincre les jurés de la grande dangerosité des 
inculpés, il y avait aussi le climat bien présent de « haute 
sécurité » : contrôles appuyés, le GIGN dans la salle, un 
nombre de gendarmes délirant... la presse, a été dans ce 
sens-là aussi en remettant quotidiennement une couche, 
comme d'habitude - sauf une journaliste, Isabelle Horlans, 
qui a dénoncé ce qui lui semblait mensonger par des lignes 
que nous aurions pu partager... 

Pendant les six ans d’instruction, les prisonniers ont subi 
des conditions de détention particulièrement draconien¬ 
nes : sans parler du programme « Icare » appliqué à Nino 
- l’isolement dans l’isolement -, les autres ont connu des 
années d'isolement, des transferts à répétition... autant de 
mesures destinées à les briser, à leur faire comprendre 
qu'on ne brave pas impunément l'administration péniten¬ 
tiaire. Deux témoins extérieurs sont venus parler de ça : un 
psychiatre. Carrière, est venu dire que l'isolement était une 
forme de torture et que ces quartiers étaient des « petits 
Guantanamo » ( L'Envolée a été condamnée pour avoir 
tenu des propos similaires il y a cinq ans...); et puis Gaby Mouesca 
est venu rappeler que l'évasion était un geste « normal », quasiment 
un « droit ». 

Malgré la durée interminable du procès, malgré leur fatigue, les 
inculpés ont refusé de se laisser manipuler, et beaucoup de gens ont 
été obligés de constater que la présidente ne tenait pas son procès. 
Les prisonniers ont constamment refusé que l'on raconte n'importe 
quoi sur eux ; cela faisait des années qu'ils attendaient ce procès 
pour pouvoir s'exprimer, pour prouver qu'ils n'étaient pas coupables. 
Chaque fois qu'ils prenaient la parole, Drai essayait de la leur cou¬ 
per sans y parvenir vraiment, mais assez pour les empêcher de déve¬ 
lopper tranquillement ce qu'ils avaient à dire. En outre, elle faisait 
tout pour les empêcher de communiquer entre eux. Des incidents 
n'ont pas tardé à éclater : Nino a lui-même récusé un juré, puis 
ensemble, les accusés ont protesté contre le fait qu'ils n'avaient ni 
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papier ni crayon pour préparer leurs propos et prendre des notes. Ils 
ont aussi exigé de manger chaud à midi, ce qui gênait la présidente 
car cela l'obligeait à suivre les horaires adminis¬ 
tratifs : ils ont quitté la salle en disant qu'ils ne 
reviendraient pas tant qu'ils n'auraient pas l'assu¬ 
rance de manger autre chose qu'un sandwich de 
garde à vue. C'est à cette occasion que le bâton¬ 
nier du barreau de Paris, venu trois fois en tout, 
s'est déplacé une première fois pour tenter de cal¬ 
mer tout le monde et de réguler le procès. Une autre fois, la compa¬ 
gne de Moussa est venue témoigner à la barre, et Drai s'est permis 
de poser des questions complètement indiscrètes, sans aucun rap¬ 
port avec le dossier. Au même moment, dans le box, des gendarmes 
interceptaient une note que Nino faisait passer à ses avocats. Il ne 
s'est pas laissé faire, et l'ambiance était tellement tendue en perma¬ 
nence dans le box qu'il suffisait d'une petite provocation supplémen¬ 
taire pour que ça réagisse rapidement. C'est ce qui s'est passé ce 
jour-là : tout le box s'est levé, et c'est parti en bagarre - normal. Cela 
n'a pas duré très longtemps vu les armes dont disposent les escortes, 
mais ça a permis à ceux du box de distribuer quelques coups ; cer¬ 
tains prévenus libres ont fait de même, et dans la salle, les familles 
et les proches ont manifesté leur colère face à la manière dont on 
traitait les prisonniers. C'est Nino qui a calmé l'affaire, et l'audience 
a été suspendue. Cinq prisonniers ont alors refusé de remonter dans 
le box, et trois d'entre eux ont finalement refusé de comparaître 
jusqu'à la fin du procès : Nino, Doumé et Hamid. Ils ont alors passé 
quasiment un mois et demi à la souricière parce que le protocole 
exige qu'on leur demande à chaque reprise 
s'ils souhaitent participer à l'audience et 
qu'un compte rendu leur soit fait chaque 
soir par huissier. Tout ça aurait pu être fait 
depuis les prisons, par le système de visio¬ 
conférence si utile quand les juges veulent 
faire l'économie d'un transfert... La souri¬ 
cière, c'est des cellules de trois mètres car¬ 
rés. Ils ne s'en sont jamais plaints : ils ne 
souhaitaient pas dénoncer leurs conditions 
de détention, ils voulaient avant tout un 
procès qui soit autre chose qu'une exécution sommaire. Il y a eu un 
problème d'extraction depuis la Santé pour Hamed, Diego, Faouzi 
et Malek : un jour, sans motif apparent puisque jusque-là, ça se pas¬ 
sait à peu près bien, les matons ont décidé de les extraire une heure 
plus tôt. Les prisonniers qui ne tenaient pas à attendre pour rien dans 
les cachots de la souricière ont demandé la raison de ce change¬ 
ment : la réponse a été une extraction de force. 

Les avocats aussi ont jeté des grains de sable dans les engrenages de 
la machine à condamner, à commencer par Bernard Ripert. Il a 
demandé dès le premier jour que les prisonniers puissent se concer¬ 
ter comme c'est prévu par le code de procédure pénale, ce que la 
cour a dû accepter; puis que les avocats puissent faire de même pen¬ 
dant le temps qu'ils estimaient nécessaire. Il a plusieurs fois 
demandé le renvoi pur et simple du procès, le changement de l'en¬ 
semble de la cour, prouvant de façon irréfutable que le procès était 
complètement faussé : les jurés étaient forcément conditionnés 
puisque pendant des jours et des jours, au début des audiences, il n'y 
avait que des auditions de flics. Des flics venus répéter à l'envi que 
ceux qui étaient dans le box étaient bien les coupables. Tous les pri¬ 
sonniers ont eu à se prononcer sur cette nécessité du renvoi, et tous 
ont dit que dès le début de l'instruction, on leur avait fait compren¬ 
dre qu'ils allaient payer. Un juge d'instruction avait même dit à l'un 
d'eux : « pendant le procès, on va te noyer. » Nino avait dit que sans 
être d'un naturel peureux, « il était inquiet, car il voyait bien qu'au 
bout des trois premières semaines de procès, ils étaient déjà coupés 
en morceaux ». Il s'est adressé aux jurés en leur disant qu'il ne met¬ 
tait pas en doute leur intelligence, mais que là, ils ne pouvaient plus 
s'en servir tant leur esprit était pollué. Les prisonniers ont tous dit 
aux jurés qu'ils savaient bien qu'ils étaient jugés d'avance, que les 
flics et le juge d'instruction les avaient prévenus et qu'on le leur rap¬ 
pelait encore pendant le procès 


La présidente a bien failli perdre pied ; elle a voulu abandonner le 
procès, vaincue par la résistance du box, mais elle a été sauvée par 
le procureur général de Paris qui s'est déplacé en personne, sur ins¬ 
tructions ministérielles bien sûr, pour remettre les choses en place. 
Pour le ministère, il n'était pas concevable que le procès n'ait pas 
lieu, ou qu'il soit reporté. C’était un enjeu politique : ne surtout pas 
rendre sympathique une évasion... Dans cette tâche, le bâtonnier a 
joué son rôle de tampon en calmant les prisonniers énervés et les 
quelques avocats qui avaient décidé de ne pas laisser faire. 

Après le refus de report du procès, Ripert a demandé le transport de 
la cour à Fresnes, puisque l'accusation maintenait que de l'extérieur, 
en pleine nuit, les amis de Nino pouvaient voir distinctement les sur¬ 
veillants dans les miradors éclairés, et donc les viser. Il a dit à la cour 
qu'il était allé vérifier lui-même et que c'était faux, d'autant qu'un 
maton a témoigné qu'il n'y avait pas de lumière dans le mirador : on 
ne pouvait donc pas voir les surveillants en poste. Evidemment, juste 
à la fin du procès, ce transport a été refusé. La seule requête acceptée 
a été celle de faire visiter à la cour et aux journalistes les cachots de 
la souricière du palais de justice de Paris. Cela aurait dû permettre de 
lever les mesures d'isolement pour Nino. au moins pendant le procès. 
Il n’en a rien été. La présidente a eu le culot de prétendre qu'elle- 
même avait donné un avis favorable en ce sens, mais que la décision 
restait à l'administration pénitentiaire. 

Finalement, tout ça pour rien, puisque les réquisitoires du parquet et 
les plaidoiries des parties civiles n'ont fait que reprendre le dossier 
policier là où il en était avant le procès, comme si rien ne s'était dit, 
comme si la parole des prisonniers n'avait pas existé... Les peines 

demandées 
étaient lourdes 
pour une évasion 
qui se résume, 
comme l'a dit 
Ripert, à « trois 
trous dans un 
mur et un petit 
homme qui 
s'échappe » : 
vingt ans pour 

Nino (finalement condamné à dix-sept), deux ans pour Diego (finale¬ 
ment condamné à deux) ; dix-huit ans pour tous ceux qui étaient accu¬ 
sés d'avoir été sur place, Dominique, Karim, Moussa, Yannick. Bachir 
(finalement condamnés à quinze, sauf Bachir acquitté) ; de treize à 
quinze ans pour Hamed (finalement condamné à onze) ; cinq ans pour 
Hamid (finalement condamné à cinq) ; six ans pour Faouzi (finale¬ 
ment condamné à six) ; huit ans pour Zaher (condamné à huit ans) ; 
sept ans pour Achoui (condamné à sept ans) ; dix ans pour Krociz 
(finalement condamné à douze). Pour ceux qui comparaissaient 
libres, les peines demandées allaient de quatre ans pour Stefano 
(condamné à quatre) à quelques mois, et l'acquittement pour Orsini. 


Quelques prisonniers ont fait appel : Antonio, Dominique, Hamid, 
Karim et Zaher ; ainsi que Krociz et Achoui qui a été libéré sous 
caution depuis... 




La souricière, c'est des cellules de trois 

MÈTRES CARRÉS. ILS NE S'EN SONT JAMAIS 
PLAINTS : ILS NE SOUHAITAIENT PAS DÉNONCER 
LEURS CONDITIONS DE DÉTENTION, ILS VOULAIENT 
AVANT TOUT UN PROCÈS QUI SOIT AUTRE CHOSE 
QU'UNE EXÉCUTION SOMMAIRE. 
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Nino 

Ferrara 


L'ISOLEMENT DANS L'ISOLEMENT 

ILS APPELLENT ÇA L'OPÉRATION « ICARE » 


v 

l’occasion du procès de l'évasion 
de Fresnes, les conditions de 
détention des prévenus ont été 
évoquées à plusieurs reprises. La plupart 
ont été sortis du quartier d’isolement (QI) 
quelques semaines avant le début des 
audiences pour qu’ils se refassent une 
« petite santé », et qu’ils n’aient pas trop 
mauvaise mine au procès; tous, sauf Nino 
Ferrara. La seule « amélioration » de son 
régime de détention, et la première depuis 
le début de son isolement, est la levée de 
la mesure hygiaphone pour les parloirs 
avec sa mère et sa compagne. Une de ses 
avocates, Nadia Moussif, avait déposé un 
recours devant le tribunal administratif 
contre la décision de prolongation de la 
mesure d’isolement. L’affaire a été jugée 
le mardi 3 février : nouveau 
refus. Les conditions de déten¬ 
tion de Nino à l’isolement ont 
été déclarées réglementaires et 
compatibles avec son état de 
santé. On sait bien que la 
réglementation concernant 
l’isolement est faite au cas par 
cas par le ministère de la jus¬ 
tice ; quant aux médecins, leur avis n’est 
que consultatif, la justice n’en tient 
compte que quand ça arrange. Depuis son 
arrestation en juillet 2003, Nino est à 
Fleury-Mérogis où il subit un isolement 
dans l’isolement ; l’objet du recours était 
d’obtenir au moins son retour à l’isole¬ 
ment dit « normal ». 

Après son évasion de Fresnes, l'obsession 
de l’administration pénitentiaire (AP) est 
de lui interdire tout contact sinon avec les 
vingt-huit matons spécialement affectés à 
sa surveillance, et de tenter de le détruire à 
petit feu : vengeance froide. Dans les pre¬ 
miers temps de sa réincarcération, il a subi 
des changements de cellule et de bâtiment 
plusieurs fois par mois. Les six premiers 
mois, un hélicoptère effectuait un survol 
quotidien de sa cellule. A cette époque, 
lors des changements de bâtiment, il était 
cagoulé et menotté dans le dos ; plusieurs 
matons se couchaient sur lui pendant que 
le véhicule faisait des tours dans la maison 
d’arrêt afin de lui faire perdre tout repère 
spatial. Les changements sont ensuite 


devenus trimestriels, puis semestriels. 
Fréquemment, les matons rentrent dans sa 
cellule, de jour comme de nuit. Par exem¬ 
ple, le 23 novembre 2008, durant son pro¬ 
cès, des matons ont déboulé à 2 heures du 
matin, lui ont bandé les yeux et Font mis 
sur le ventre pour le menotter dans le dos 
avant de le tramer sur 500 mètres avant de 
le remettre en cellule sans aucune explica¬ 
tion. Il subit chaque jour une fouille de 
cellule et une fouille à corps intégrale, 
auxquelles s’ajoutent les fouilles inopi¬ 
nées. Lors de ses déplacements hors de sa 
cellule (promenade, douche, médecin, 
parloirs, tribunal), il est entravé au pieds 
et aux mains et escorté d’au moins trois 
matons armés : Taser, bombes lacrymo, 
flash-bail, gilets pare-balles, masques à 
gaz. On le passe régulière¬ 
ment, de façon imprévisi¬ 
ble, d’une cellule d’isole¬ 
ment perdue dans un QI de 
dix-huit cellules vides à un 
isolement dit « normal », 
mais sans aucune possibi¬ 
lité de contact avec les 
autres isolés (alors que les 
promenades à deux sont ordinairement 
tolérées). Trois matons le matin et six le 
soir occupent les cellules voisines. Il n’a 
pas accès à la lumière directe du jour dans 
sa cellule. La cour de promenade qui lui 
est spécialement réservée est un couloir de 
12 mètres également sans accès direct à la 
lumière du jour : elle est éclairée par des 
projecteurs. Il arrive que l’AP lui accorde 
exceptionnellement l’accès à une prome¬ 
nade au toit grillagé à travers lequel il peut 
apercevoir un bout de ciel - c’est d’ail¬ 
leurs un des arguments retenus par le tri¬ 
bunal administratif pour décider le main¬ 
tien de ce dispositif d’isolement... Pendant 
deux ans, il a dû prendre ses douches au 
quartier disciplinaire et au D4, qui est un 
bâtiment désaffecté, avec des moisissures 
au mur, un sol délabré et des carreaux bri¬ 
sés aux fenêtres ; le tout avec les armes 
des matons braquées sur lui. Une « salle 
de sport » lui est réservée, avec un tapis de 
course que seuls les matons peuvent acti¬ 
ver. Il n’a évidemment accès à aucune 
activité collective, à aucun travail, à 


aucune formation. Même ses demandes de 
soins sont ignorées. Ses jours de parloirs 
sont fixés par l’AP, et les entretiens ne 
durent que trente minutes, avec hygia¬ 
phone et sous la surveillance de matons 
armés. Nino subit une fouille intégrale à 
l'issue de chaque parloir. Il ne peut voir 
que deux de ses avocats à la fois. 

L’ensemble de ces conditions de détention 
et la durée de son isolement - cinq ans et 
demi - ont pourtant été dénoncées par plu¬ 
sieurs psychiatres, parmi lesquels Philippe 
Carrière, qui était venu témoigner au pro¬ 
cès de l’évasion de Fresnes. Voici ce qu’il 
a dit à propos de l’isolement dans le cadre 
d’une commission d’enquête de 
l’Assemblée Nationale : « Se pose [...] le 
problème de l’isolement prolongé. On voit 
de plus en plus de gens rester très long¬ 
temps -plusieurs mois, voire plusieurs 
années — à l’isolement, avec une raréfac¬ 
tion des sensations, des perceptiojis, des 
stimulations, qui supposent pour survivre 
des capacités internes que seuls possèdent 
certains détenus... Pour la plupart des 
autres détenus, l’isolement prolongé rend 
complètement fou. La mort psychique qui 
en résulte est un phénomène très inquié¬ 
tant. » Le 30 octobre 2008, à la barre de la 
cour d’assises de Paris, il a aussi déclaré : 
« Petit à petit, on arrive à des situations de 
mort psychique, les détenus placés à l’iso¬ 
lement développent plusieurs troubles, 
dont celui de la paranoïa. L’isolement 
exerce d’abord une contrainte sur le corps 
qui réagit par les organes relationnels, 
avec notamment la perte des capacités 
d’accommodation, des troubles de la 
convergence, des troubles dermatologi¬ 
ques. C’est l’isolement qui provoque toute 
une atteinte au système percepteur. [...] Et 
ensuite le sujet subit des attaques de pani¬ 
que, et la dernière étape est le suicide. » 

Antonio Ferrara est le 
cobaye du régime d’iso¬ 
lement dans l’isolement 
qui risque fort de se 
généraliser à tous ceux 
qui continuent à avoir la 
force de tenter de s’évader. 



ILS TENTENT 
DE LUI 
BRÛLER 
LES AILES 



27 



DANSE AVEC L'ETAT 

Dénoncer l'exception jusqu'à en oublier la justice 


Sans se prononcer sur la défense juridique des présumés saboteurs de caténaires, l’objet de ce texte est de contri¬ 
buer aux discussions entamées dans des comités de soutien; il prolonge la réflexion entamée dans l’article 
Briser les prismes de l’État paru dans L’Envolée n°23. Depuis quelque temps, les services de l’État tentent de 
renouveler la panoplie de l’ennemi intérieur à la mode «anarcho-autonomc »( 1 ). Vieille figure de la «mou¬ 
vance», un peu rajeunie façon postmoderne; vieille méthode aussi, dite «antiterroriste», pour isoler des indivi¬ 
dus, empêcher des pratiques, borner le champ des expressions politiques à sa guise. Depuis les années soixante- 
dix, l’épouvantail «terroriste» agité par les États était rouge; dans les années quatre-vingt-dix, on lui a fait 
pousser la barbe; aujourd’hui, il se déclinerait aussi en rouge et noir. Pour autant, une critique de l’outil anti¬ 
terroriste ne peut pas se faire sans critique de la justice. 


L es arrestations de Tarnac et d’ail¬ 
leurs, le 11 novembre, sont à 
remettre dans leur contexte (voir 
l’encart: Du rififi dans le renseigne¬ 
ment). Elles sont un moment spectacu¬ 
laire et télégénique d’une campagne 
«antiterroriste» qui court depuis plus 
d’un an et qui a déjà envoyé derrière les 
barreaux plus de dix personnes. Au 
moins deux instructions sont ouvertes, 
une sur une prétendue «mouvance anar- 
cho-autonome francilienne» (MAAF) et 
l’autre sur une non moins hypothétique 
«cellule invisible »: des milliers d’heures 
de surveillance, d’écoutes, des perquisi¬ 
tions à gogo, la «sensibilisation» de tout 
l’appareil judiciaire au moyen d’une note 
ministérielle envoyée aux parquets au 


mois de juin(2), -et la bonne vieille 
parole médiatique mensongère à chaque 
arrestation. 

Cette presse servile qui s’empressait 
depuis un an de reprendre mot pour mot 
les communiqués du ministre de l’inté¬ 
rieur a soudainement fait volte-face, arrê¬ 
tant de nous servir la soupe de «l’ultra- 
gauche qui déraille»(3 ) au bout de deux 
petites semaines. Le vide du dossier n’est 
que la partie émergée - et rabâchée - de 
ce retournement, comme si la presse, prise 
en flagrant délit de collaboration ouverte, 
tâchait de se racheter une conduite en pre¬ 
nant fait et cause pour des «terroristes du 
rail » redevenus «présumés innocents»... 
et chaque gratte-papier d’annoncer un 
« Outreau de la jeunesse»(4), de brosser le 
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tableau d’un possible scandale - du fait de 
l’identité de classe des accusés: rejetons 
lettrés de la classe moyenne, enfants 
aimants et choyés de la bourgeoisie, bril¬ 
lants étudiants... un profil idéal, sur 
mesure, pour papa soixante-huitard et 
maman bobo (allô ?). 

Dans le même temps, un énième et éphé¬ 
mère mouvement citoyen naissait et se 
structurait. Aux proches des inculpés et à 
une pléthore de «comités de soutien» du 
monde entier se sont agglutinés les partis 
d’une gauche institutionnelle en perte de 
vitesse, d’innombrables associations de 
défense des droits de l’homme et les 
débris de l’altermondialisme. De commu¬ 
niqués de comités de soutien en lettres 






ouvertes d’intellectuels, une parole 
publique unifiée s’est construite : celle de 
la confusion politique. Indignée par 
l'utilisation d’une procédure antiterro¬ 
riste -une arrestation «spectaculaire» 
suivie d’une «interminable garde à vue» 
puis d’une détention préventive non 
moins «disproportionnée»...- la « mou¬ 
vance alterno-citoyenne internationa¬ 
liste française» (MACIF) organise son 
discours autour de deux points : la 
défense d’inculpés qui seraient attaqués 
pour leur mode de vie 
alternatif et la mise en 
cause de ce qui est décrit 
comme une dérive du 
droit. Le premier point 
permet à beaucoup de gens de se recon¬ 
naître, mais repose sur la notion d’inno¬ 
cence; et le second sur la défense d’une 
«vraie justice démocratique». 

De la promotion de l’épicerie de campa¬ 
gne à la présentation des inculpés 
comme «de jeunes paysans communis¬ 
tes» ou des «planteurs de carottes »(5). 
la défense ratisse large à la manière des 


comités Bové. Les séparations qui struc¬ 
turent la société sont magiquement dis¬ 
soutes: tous unis, du bobio éthique au 
militant syndical, dans un grand tout, 
«l’alternative», qui menace le capital à 
coups de tofu, de projet positif, de Max 
Havelaar et autres keffiehs équitables(6). 
Dans ce miroir déformant, une séduction 
s’opère: celle de s’y voir comme un dan¬ 
ger politique. Rien n’est plus faux; que 
«l’alternative» lie «des actes et des 
idées» ou non, elle ne menace, en soi, ni 


le commerce ni l’État. Croire que c’est à 
«l’alternative» que l’État a voulu s’atta¬ 
quer à Tarnac, c’est s’en remettre à lui 
pour redonner du sens politique à ses 
pratiques et à ses idées. 

Dans ce discours, il ne reste plus de 
place pour les actes incriminés et pour le 
sens qu’on pourrait leur donner: des 
dommages matériels sur un réseau de 


marchandises , 
humaines ou non, et 
plus particulière¬ 
ment sur un train à 
grande vitesse qui 
assure le flux des 
VRP et sert de pro¬ 
duit d’exportation à 
un président VRP. Un acharnement judi¬ 
ciaire s’abattrait sur des jeunes (des vic¬ 
times!) non pour ce qu’ils ont fait - ou 
pas - mais pour ce qu’ils sont(7). En se 
reconnaissant comme vic¬ 
time, on a toujours perdu. Le 
«nous sommes tous des ter¬ 
roristes» devient une for¬ 
mule d’autant plus rassurante 
qu’elle évacue les actes incriminés. Elle 
n’est que la dernière variante du sempi¬ 
ternel « nous sommes tous des 
innocents». La réalité de la justice est 
niée: encore une fois les «vrais terroris¬ 
tes» seraient à chercher ailleurs...Parmi 
les «vrais coupables» sans doute. 
Derrière sa fausse simplicité, cette 
défense est d’une grande complaisance 
avec la justice et le système pénal. 


La prison fait bien pire 

QUE S'ATTAQUER DIRECTEMENT À UNE PRÉTENDUE MENACE 
ELLE L'EMPÊCHE DE NAÎTRE PAR SA SEULE EXISTENCE. 




Beaucoup de barbouzes ont joué leur survie 
dans le dernier avatar de cette baudruche étati¬ 
que de l’ennemi intérieur. A l'heure où DST et 
RG fusionnaient à grands coups de com' 
-Direction de la sûreté du territoire et 
Renseignements généraux se retrouvant dans 
les nouveaux bâtiments de Levallois au sein de 
la SDAT (sous direction antiterroriste)- il a été 
question pour certains professionnels du ren¬ 
seignement de faire valoir un «savoir-faire» 
historique: la surveillance des milieux politi¬ 
ques «à la gauche de la gauche, à la marge des 
partis». Ajoutons à cela «une ministre de l’in¬ 
térieur qui a une grande culture historique et 
politique et une grande expérience», dixit son 
communiquant. On peut donc voir, aussi, dans 
cette focalisation sur «Tultra-gauche» un élé¬ 
ment de la recomposition d'un espace politi¬ 
que «légitime», dans une période où les der¬ 
niers mouvements sociaux ont vu se multiplier 
des pratiques qui s’émancipent des cadres de 
la routine militante. 

«D'abord, il faut voir qu’on a employé ce 
terme d’ultra-gauche pour bien séparer cette 


mouvance de l’extrême-gauche institution¬ 
nelle type Besancenot qui tout en contestant 
radicalement la société, ce qui est son droit le 
plus strict, s’inscrit dans un processus électo¬ 
ral et respectueux quand même de la vie démo¬ 
cratique. Donc c’est pour ça qu’on a parlé 
d’ultra-gauche pour qu’on ne fasse pas de 
mélange avec Vextrême-gauche. [...] C’est 
simplement une analyse de leurs opinions, de 
leurs écrits et de leurs attitudes. [...] Son expé¬ 
rience [celle du ministre] l’a amené à dire: 
attention, lorsque les partis de gauche contes¬ 
tataires ou d’extrême-gauche comme le Parti 
communiste français s ’effondrent et qu ’il n ’y 
a pas pour l’instant, ça viendra peut-être, de 
remplaçant, si je puis dire, c’est fréquemment 
le moment où on voit surgir une ultra-gauche 


DU RIFIFI DANS 
LE RENSEIGNEMENT 

radicale en rupture complète avec la démocra¬ 
tie et susceptible de se livrer à des actes illé¬ 
gaux. Elle l’a dit, elle avait donc demandé une 
certaine surveillance. [...] Eh bien c’est l’ul¬ 
tra-gauche actuellement parce que c’est une 
période historiquement où c’est plutôt V ultra- 
gauche. Si c'est l’ultra-droite demain, le même 
travail, les mêmes rapports seront faits ; et de 
toute façon, la même surveillance est exercée 
sur ces milieux; rassurez-vous, il n’y a pas de 
choix politique et il n ’y a pas de criminalisa¬ 
tion des opinions, des écrits, des modes de vie, 
contrairement à ce qui a pu être dit. » (Gérard 
Gachet, porte-parole du ministère de l'inté¬ 
rieur répondant aux questions de Médiapart). 
Le tableau serait incomplet sans un crimino¬ 
logue de plateau télé qui s'impose comme 
conseiller du prince, spécialisé dans les peti¬ 


tes et grandes peurs utiles: Alain Bauer. Cet 
adepte de «la prévention situationnelle», 
plutôt que de «la tolérance zéro», formé par 
le PS rocardien des années quatre-vingt, 
vend ses expertises en sécurité aux collecti¬ 
vités locales et aux boîtes via sa société ABC 
(Alain Bauer Consulting). Au sommet de sa 
reconnaissance institutionnelle, il s’est fait 
offrir en à peine deux ans un Observatoire 
national de la délinquance qui publie « enfin 
des études de victimation» à l’américaine, et 
plus récemment encore, une chaire de crimi¬ 
nologie au CNAM (Conservatoire national 
des arts et métiers). Il s’est vanté après les 
arrestations de Tarnac d’être tombé sur 
L’insurection qui vient un après-midi qu’il 
baguenaudait à la FNAC, et d’en avoir 
acheté quarante. De cette lecture, il aurait 
conclu qu'une nouvelle RAF (Fraction 
armée rouge) menacerait peut-être, demain, 
à nouveau, le silence des pantoufles et en 
aurait chié une note immédiatement commu¬ 
niquée à ses amis des services concernés 
avec un exemplaire du bouquin. 
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DANSE AVEC L'ÉTAT 

Que le pouvoir veuille faire peur avec la 
figure du terroriste comme il fait peur 
avec d’autres figures fantasmées du dan¬ 
ger, c’est un fait ; par contre, nous ne pen¬ 
sons pas pouvoir affirmer comme l’a fait 
l'éditeur Eric Hazan que l'État «pète de 
trouille», ni comme tel autre qu’il «a 
sans doute raison d’avoir peur que la 
situation sociale ne lui échappe»(&). Le 
système pénal et la prison n’ont pas pour 
objet principal d’enfermer les mouve¬ 
ments sociaux, de «criminaliser les lut¬ 
tes», ni même «d’éteindre les révoltes 
d’une guerre civile qui résonne». La pri¬ 
son fait bien pire que s’attaquer directe¬ 
ment à une prétendue 
menace: elle l'empêche de 
naître par sa seule existence. 

Enfermer les «révoltés», 
l’État le fait... presque au 
passage; mais c’est à tous, et 
au quotidien, qu’il s’adresse 
intimement. C’est cette 
action banale, en profon¬ 
deur, qu’il faut attaquer 
-sous peine de reproduire 
les séparations qui ne ser¬ 
vent qu’à le renforcer. «Le 
système pénal est un système qui pénètre 
profondément la vie des individus et qui 
porte sur leurs rapports à l’appareil de 
production. Pour que les individus soient 
une force de travail disponible pour l’ap¬ 
pareil de production, il faut un système 
de contrainte, de coercition et de puni¬ 
tion, un système pénal et un système 
pénitentiaire. Ce n’en sont que des 
expressions »(9). 

Les fondements du code pénal -refondés 
par chaque décision de justice- n’ont 
changé en rien depuis deux cents ans : la 
défense de la propriété privée, la distinc¬ 
tion entre le coupable et l'innocent, l’in¬ 
dividualisation des peines. Le code a 
changé, bien sûr... un peu; les lois se 
sont multipliées, et avec elles le champ 
des délits et des crimes; et les peines se 
sont allongées. Mais la fonction princi¬ 
pale du système judiciaire reste de juger 
un individu et son passé, de construire 
son profil: son parcours, sa personnalité, 
ses intentions; de déterminer s’il est 


capable du fait pour décider s'il est cou¬ 
pable. On ne coupe plus la main des 
voleurs depuis longtemps: on interroge 
leur casier, on écorche leur nom, on 
questionne leur enfance, on commente 
leur adresse, on responsabilise leurs 
parents, on déplore leur chômage; et on 
les condamne plus ou moins. Tous les 
outils, toutes les techniques du droit ser¬ 
vent à broyer les corps et les individus. 
En cela, ils nous préoccupent plus que 
les coups de théâtre orchestrés que l’on 
prétend critiquer ici ou là. 

Il ne s’agit pas de nier que l'État s’est 
doté d’un arsenal de lois, de procédures, 
de services spécifiques à Tantiterrorisme. 
Cet outil s’est particulièrement restruc¬ 
turé et modernisé au coeur des années 
quatre-vingts dans le cadre d’un durcis¬ 
sement plus général du droit pénal déjà 
qualifié à l’époque de «tournant sécuri¬ 
taire». Depuis quelques années, cet outil 
s’est perfectionné en s’alignant sur les 
législations internationales les plus 
dures; et des centaines de «terroristes» 
croupissent en taule. Le droit fait parfois 


des bonds. En ce sens, on peut dire qu’il 
« s’exceptionnalise» pour se survivre et 
faire perdurer l’édifice social tout entier. 
Des mesures prises contre des popula¬ 
tions très restreintes -les « pédophiles», 
les «fous dangereux», par exemple- 
deviennent parfois la norme, puis la loi, 
en s’appliquant à toujours plus de 
monde. Pour autant, la description de ce 
processus ne rend pas bien compte de 
l’ensemble de ce qui fait tourner la 
machine pénale au quotidien ; à moins de 
considérer chaque «intime conviction» 
du juge, chaque condamnation automati¬ 
sée, chaque procédure bureaucratisée 
comme autant de petites exceptions au 
droit. Le mot perd alors tout son sens, et 
il faut en changer. 

Cette critique d’une «justice d’excep¬ 
tion» présentée comme une verrue scan¬ 
daleuse sur le nez de la justice ne fait 
que renforcer le pilier pénal de la 
société. Sans entrer dans le détail des 
positions d’intellectuels qui critiquent la 


procédure antiterroriste au nom d’une 
défense de la démocratie (10), un petit 
tableau publié dans les Echos de la 
Taïga( 11 ) est symptomatique de la (non) 
compréhension de la nature profonde du 
droit souvent observée dans la défense 
des «politiques». La démocratie mena¬ 
cée se réveille et se défend, et c’est l’en¬ 
semble du système qui se trouve validé 
par ce type de positions. De cette justice 
d’exception on finit par se dire qu’elle 
est injuste. L’anti terrorisme devient ainsi 
une sorte d’abcès, de maladie qui nous 
transformerait tous en infirmiers au che¬ 
vet d’un droit contaminé par un gouver¬ 
nement sécuritaire) 12). Laute de tou¬ 
jours articuler la critique du «droit d’ex¬ 
ception» à celle du droit tout court, on 
oublie qu'il n’y a pas plus de justice 
d’exception que de justice juste : la jus¬ 
tice est simplement judiciaire. 

Dans le cadre de cette grande fiction de 
l'exception, certains nous rabâchent le 
bon vieux fantasme de la jonction entre 
les insoumis dans les prisons, comme si 
la taule n’était pas le monde en pire, 
comme si la misère et l’en¬ 
fermement fédéraient par 
eux-mêmes, comme si de 
l'humiliation naissait magi¬ 
quement la solidarité. La 
prison reste le lieu de toutes 
les séparations: entre com¬ 
munautés, entre hommes et 
femmes, entre droits com¬ 
muns et «politiques», entre 
braqueurs et pointeurs, 
entre longues peines et 
«courtes» peines. Que l’on 
apprenne en taule à démarrer une voiture 
sans les clefs, que ce type de savoir-faire 
puisse être très utile, que des amitiés et 
des complicités s’y nouent, y compris 
dans la révolte... certes. Mais si « le vent 
tourne »(8), il ne vient pas des prisons; 
il continue plutôt de nous y pousser. 
C’est dommage, mais c’est comme ça, 
gros ; et le fait qu’une descente spectacu¬ 
laire à Villiers-le-Bel ressemble à une 
descente spectaculaire à Tarnac n’efface 
pas des différences bien réelles. La plus 
évidente, c’est qu’il n’y a pas de dis¬ 
cours de l’innocence qui tienne pour une 
classe présumée coupable; c’est valable 
pour les personnes inculpées de l'incen¬ 
die du centre de rétention de Vincennes 
et pour pas mal de vendeurs de shit. 

Bien sûr, ici et là, des individus et des 
groupes tentent dans leurs textes et dans 
leurs actes de dépasser la «question de 
T antiterrorisme » et de lutter contre ce 
monde d’exploitation et d’enferme¬ 
ment) 13). Mais partie comme elle est par- 


i/antiterrorisme devient ainsi 

UNE SORTE D'ABCÈS, DE MALADIE, 
QUI NOUS TRANSFORMERAIT TOUS 
EN INFIRMIERS AU CHEVET D'UN 
DROIT CONTAMINÉ PAR UN 
GOUVERNEMENT SÉCURITAIRE 
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tie, cette drôle de danse avec l'État -la 
récente mise en scène du pouvoir, et la 
réponse qui lui a été donnée- ne peut que 
brouiller le combat contre la justice dont 
l'arbitraire quotidien disparaît une fois de 
plus derrière un des spectacles qu’elle 
produit. Une fois de plus, on nous diver¬ 
tit; ni plus ni moins que quand on fait 
entrer l’accusé tous les jours dans tous les 
logis et dans toutes les têtes. 

NOTES 


1. Pour une critique du terme «anarcho-auto- 
nome», voir le texte de Léon de Mathis dans 
Mauvaises intentions n°2, paru en janvier 2009. 
Pour une critique plus complète de l’outil «anti¬ 
terroriste» et une recension de tous les articles 
parus depuis un an sur la «mouvance», voir 
Mauvaises intentions n°l. L’un et l’autre sont dis¬ 
ponibles en libre téléchargement sur http://info- 
kiosques .net/mauvaises_intentions. 

2. Directive du 13 juin 2008, Direction des affaires 
criminelles et des grâces, ministère de la Justice. 
«Objet : multiplication d’actions violentes commi¬ 
ses sur différents points du territoire national sus¬ 
ceptibles d’être attribuées à la mouvance anarcho- 
autonome. [...] Outre des inscriptions réalisées sur 
des bâtiments publics, cette mouvance s'est mani¬ 
festée par la commission d’actions violentes en dif¬ 
férents points du territoire national au préjudice de 
l'Etat et de ses institutions [...] et peut afficher un 
soutien à d’autres mouvances terroristes. [...] 
D'autres faits relatifs notamment à des jets d’en¬ 
gins incendiaires contre des bâtiments publics se 
sont révélés présenter des liens étroits avec ce 
mouvement. [...] Ainsi, les parquets porteront une 
attention particulière à tout fait similaire, notam¬ 
ment afin d’en informer dans les plus brefs délais 
la section antiterroriste du parquet du tribunal de 


grande instance de Paris pour apprécier de 
manière concertée l’opportunité d’un dessaisisse¬ 
ment à son profit. » 

3. Pour une analyse détaillée des évolutions du dis¬ 
cours médiatique, on peut lire Le Tigre n°29. 
Libération titrait «L’ultragauche déraille» le 12 
novembre; puis Des terroristes? une semaine après; 
avant de faire sa «une» sur le témoignage exclusif 
de l’épicier de Tarnac. 

4. Le député PS André Vallini, qui avait présidé la 
commission parlementaire d'Outreau, estime le 17 
janvier 2009 que «les leçons d'Outreau ne semblent 
décidément pas avoir été retenues par la justice 
française ». Il ajoute le 14 mars 2009, à la suite d’un 
nouveau refus de demande de mise en liberté ; 
« Cette décision va à l ’encontre du principe de notre 
procédure pénale, qui veut que, même pendant une 
instruction judiciaire, la liberté soit la règle et la 
détention l’exception». 

5. Sur ces trois points, on peut lire respectivement 
le n°62 de CQFD, la «Mise au point» du Comité 
invisible, qui tente péniblement de faire passer cette 
histoire pour un moment stratégique, voire victo¬ 
rieux, dans «la guerre civile en cours», et la lettre 
des parents sur le site internet des comités Tarnac. 

6. «De Gaza à Tarnac, terrorisme = résistance», 
proclamait une banderole lors de la manifestation 
du 31 janvier 2009. 

7. «C’est d’abord la preuve qu’avec la législation 
antiterroriste, on peut arrêter n’importe qui pour 
n ’importe quoi, puisqu ’on inculpe les gens sur des 
intentions ; c’était d’ailleurs le but de cette législa¬ 
tion», déclare Eric Hazan, éditeur de L’insurrection 
qui vient : «Si l’on a mis tant d’efforts à emprison¬ 
ner pour terrorisme quelques jeunes paysans com¬ 
munistes qui auraient participé à ta rédaction de 
L’insurrection qui vient, ce n’est pas pour délit 
d’opinion, mais bien parce qu’ils pourraient incar¬ 
ner une manière de tenir dans ta même existence 
des actes et des pensées», analysait quant à lui le 
Comité invisible dans sa «Mise au point». 
Signalons que nous avons suivi la piste Jackie 
Quartz pour retrouver ce fameux comité. En vain. 


8. Lettre de Benjamin, 
épicier terroriste, sur le 
site de Mediapart. 

9. M.Foucault, Prisons et 
révoltes dans les prisons, 
juin 1973. 

10. Sur ce point précis, on 
peut lire le texte Tous 
Coupât, tous coupables, 
écrit par un autre universitaire, A. Brossât, qui a au 
moins le mérite de ne pas oublier sa critique de la 
démocratie à la porte. 

11. Bulletin des comités de soutien consultable sur 
www.soutienl lnovembre.org. 

12. « Des scénarios déjà vus dans plusieurs pays au 
cours des dernières années (USA, Royaume-Uni, 
Allemagne, Italie...) débarquent avec fracas en 
France et signent l'entrée dans un régime où l'ex¬ 
ception devient la règle. » 

Lettre de Benjamin publié sur Médiapart. 

13. Le 24 janvier, par exemple, une manifestation 
était organisée à Paris, dans le quartier de Barbés, 
en solidarité avec tous les prisonniers; «Manifester 
dans les rues du 18ème, c’est aussi contre les rafles 
de sans-papiers et l’occupation policière qui y a 
lieu, distribuer le témoignage de prisonniers de 
Villepinte [...]. Manifester là où nous le voulons 
sans en demander l’autorisation nous permet d’al¬ 
ler à la rencontre des gens, de créer des possibilités 
de résistance là où nous vivons et luttons» lisait-on 
sur un tract. 

Dès le départ du cortège, deux cents personnes se 
sont fait encercler; plus de cent vingt ont été 
embarquées vers différents commissariats ; sept ont 
passé une nuit en garde à vue et sont convoquées 
devant le juge le 6 mai à 9 heures pour « refus de 
dispersion malgré les sommations»', sept autres, 
censées passer en comparution immédiate pour jets 
de projectiles, seront jugées le 8 juin au TGI de 
Paris; un huitième a été remis en liberté sous 
contrôle judiciaire mais une instruction est ouverte 
contre lui pour «dégradation en réunion sur un 
véhicule de police». 



Dans ce tableau délirant-et mensonger- 
paru dans Les échos de la Taïga, bulletin 
des comités de soutien aux inculpés de 
Tarnac, les «justiciables » sont opposés 
les uns aux autres sur la base de catégo¬ 
ries juridiques. Le «traitement d’une 
affaire classique», ce serait le fonction¬ 
nement an quotidien d’une justice clé¬ 
mente et protectrice, tandis que le «trai¬ 
tement d’une affaire terroriste» révéle¬ 
rait le hideux visage de la «justice d’ex¬ 
ception». Petit retour au réel: les convo¬ 
cations au commissariat sont l’excep¬ 
tion; on se fait prendre en flagrant délit 
ou on se fait balancer; on se fait arrêter 
dans la rue ou chez soi. Si un avocat 
intervient effectivement au bout de deux 
heures de garde à vue (GAV), c’est le 
plus souvent un «commis d’office» qui 
se contrefout de l’affaire, et qui de toute 
façon n’a pas accès au dossier; au 
mieux, il vérifie que la GAV se déroule à 
peu près correctement. Enfin, la question 
des «garanties de représentation» est 
évidemment liée à l’origine sociale des 
prévenus et à l’estimation par les juges 
de leur degré d’« intégration» -autant 
dire que le mandat de dépôt et la préven¬ 
tive sont la règle. 


PETITS VEINARDS DE DELINQUANTS CLASSIQUES... 


Traitement d'une affaire classique 

Traitement dans le cadre antiterroriste 


Convocation des présumés 
coupables au commissariat 

Intervention de policiers armés 
et cagoulés (arrestation publique) 

Garde à vue de 48heures (interroga¬ 
toires) avec possibilité de prendre un 
avocat dès la deuxième heure 

Garde à vue de 96 heures (interroga¬ 
toires), sans avocat pendant les trois 
premiers jours 

Remise en liberté si les «garanties 
de représentation» sont suffisantes 
Dans l'affaire des sabotages, seules 
trois personnes seraient poursuivies 
pour soupçon de dégradations (les 
autres seraient donc relâchées). 
La peine maximale serait alors de 
cinq ans et 75000euros d'amende 

Remise en liberté difficile à obtenir 
(malgré de nombreuses garanties de 
représentation). Présentation à un 
juge antiterroriste. Neuf personnes 
sont inculpées pour «association de 
malfaiteurs en relation avec une 
entreprise terroriste», deux person¬ 
nes sont encore en détention provi¬ 
soire. Huit d'entre elles risquent 10 
ans et 25000 euros d'amende. Le 
«chef» présumé risque, lui, 20 ans et 
500000euros d'amende 
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ACCROITRE LA CARCERALISATION 
DE L'HÔPITAL PSYCHIATRIQUE 


Aussitôt après le meurtre commis à Grenoble, le 12 novembre 2008, par une personne soignée pour « schizoph¬ 
rénie » qui était sortie sans permission du parc de l’hôpital psychiatrique (HP), le monarque présidentiel avait 
exploité l’« événement » en demandant une « réforme en profondeur » de l'hospitalisation psychiatrique. Trois 
semaines plus tard, il a annoncé un plan de sécurisation des HP et une réforme de l’hospitalisation sans consen¬ 
tement 1 ), le tout baignant dans la logorrhée sécuritaire habituelle, avec l’incontournable instrumentalisation 
des victimes : « J’ai été choqué par cette affaire. Voilà une personne éminemment dangereuse qui bénéficiait 
pourtant de deux sorties par semaine ! [...] Mon propos n’est pas de dire que la seule solution est l’enferme¬ 
ment à vie [...]. Mais l’espérance parfois ténue d’un retour à la vie normale ne peut primer sur la protection 
de nos concitoyens. Mettez-vous à ma place ! Je dois répondre à l’attente des familles et des victimes. » 


L es mesures annoncées pour l’ensem¬ 
ble du dispositif psychiatrique ne 
concernent que le renforcement de 
« la sécurité et la protection ». 

Dispositif intensif 

Commençons par la mesure la moins com¬ 
mentée : quarante millions seront consacrés à 
la construction de quatre unités pour malades 
difficiles (UMD), de quarante lits chacune, 
qui viendront s’ajouter aux cinq déjà existan¬ 
tes^). Les trois psychiatres (dont Philippe 
Carrière) qui avaient rédigé en 2007 une péti¬ 
tion contre les unités hospitalières spéciale¬ 
ment aménagées (UHSA) et en faveur des 
UMD (« l’important budget prévu pour les 
UHSA, convenablement redéployé, permet¬ 
trait de suppléer aux quatre cents places 
d’UMD notoirement insuffisantes ») peuvent 
être satisfaits... enfin, à moitié, car les 
UHSA ne sont pas abandonnées pour 
autant... La peste ET le choléra ! 

Le gouvernement ne se prive pas, chaque fois 
qu’il en a la possibilité, de reprendre telle ou 


telle proposition émanant du pouvoir psy¬ 
chiatrique en n’en conservant que ce qui 
peut servir sa logique sécuritaire : quatre 
nouvelles UMD, c’est autant de structures 
coercitives en plus, où les soins intensifs 
invoqués consistent à enfermer les person¬ 
nes et à les assommer par un traitement 
médicamenteux lourd, à base de neurolepti¬ 
ques^). Les soignants (infirmiers ou méde¬ 
cins) qui, dans le contexte actuel, ont 
réclamé plus de sécurité ont joué avec le feu, 
ils n’ont maintenant que plus d’arguments 
pour lutter contre le « soin sécuritaire »... 
De plus, trente millions d’euros vont être 
investis pour améliorer les enceintes et les 
bâtiments afin de « mieux contrôler les 
entrées et les sorties et prévenir les 
fugues », pour aménager deux cents cham¬ 
bres d'isolement supplémentaires pour les 
patients susceptibles d'accès de violence 
envers le personnel, pour installer dans cha¬ 
que hôpital au moins une unité fermée, 
équipée d’un système de vidéosurveillance. 
Ce troisième point n’est que la généralisa¬ 
tion d’un processus en cours ; en effet ces 
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dernières années, deux nouveaux types de 
services fermés sont apparus : les Unités 
pour malades agités et perturbateurs 
(UMAP) et les Unités de soins intensifs 
psychiatriques (USIP), unités intersectoriel¬ 
les départementales. Toutes ces unités sont 
en fait des mini-UMD, conçues pour des 
« séjours » relativement courts... On ima¬ 
gine aisément la qualité des « soins inten¬ 
sifs »(4). La psychiatrie est en train de 
reconstruire les murs que la psychiatrie dés- 
aliéniste avait tenté d’abolir. Quand les 
impératifs sécuritaires rejoignent les impé¬ 
ratifs gestionnaires, cela signe un gigantes¬ 
que gâchis. A quand les Unités asilaires ? ! ? 
Dernière mesure : « Certains patients hos¬ 
pitalisés sans leur consentement seront 
équipés d’un dispositif de géo-localisa¬ 
tion, capable de déclencher l'alerte en cas 
de fugue. » Par curiosité, on peut essayer 
d’imaginer qui sera chargé d’alpaguer le 
« patient » en mal de liberté : un flico- 
infirmier, un psycho-socio-flic ou un 
vigile en blouse blanche au poste nouvelle¬ 
ment créé ? 





Loi intensive 

Le second volet du projet consiste à réfor¬ 
mer la loi du 27 juin 1990 régissant les hos¬ 
pitalisations sans consentement, notamment 
en durcissant les conditions de sortie, que 
celle-ci soit à l’essai ou définitive. « L'avis 
des experts est indispensable, a déclaré le 
monarque élu, mais la décision, ce doit être 
l'Etat [c’est-à-dire le préfet] ou, dans cer¬ 
tains cas, la justice, pas l’expert. » Dans ce 
discours, le chiffre de 13% d’hospitalisa¬ 
tions d’office (HO) a été mentionné, alors 
qu’elles constituent moins de 2% des hospi¬ 
talisations en psychiatrie. 

Autre mesure annoncée : l’instauration de 
« soins ambulatoires sans consentement ». 
«De même qu'il existe une hospitalisation 
sans consentement, il faut qu'il y ait des 
soins ambulatoires sans consentement. » Il 
s’agit de contraindre les désignés patients à 
suivre leur traitement médicamenteux après 
leur sortie. Ou comment le « sans consente¬ 
ment » à l’intérieur doit se poursuivre à 
l’extérieur... Une sorte de contrôle médico- 
judiciaire, une véritable « détention ambula¬ 
toire » où « le sujet serait placé sous un 
régime de liberté surveillée : tutelle à la 
personne, assignation à résidence, bracelet 
électronique. Tout cela sous l'égide des ser¬ 
vices préfectoraux, des sennces de psychia¬ 
trie publique... et de la famille. »(5) 
Resterait à en définir les modalités... Pour 
ce qui concerne le « soin », précisons que de 
nombreux médicaments psychotropes sont 
disponibles sous forme injectable, en parti¬ 
culier ceux de la redoutable catégorie des 
neuroleptiques tels l’Haldol, le Tercian, le 
Nozinan, le Piportil, le Dogmatil, le 
Loxapac, le Risperdal... certains étant dis¬ 
ponibles dans une version retard (à effet pro¬ 
longé sur quinze jours ou un mois). 

Enfin, l’intention de constituer un fichier 
des patients hospitalisés d’office a été réaf¬ 
firmée, pour que les informations puissent 
être échangées entre départements, avec, 
évidemment, « un secret médical respecté 
de la façon la plus stricte ». Pas question 
pour un ex-HO d’échapper à ses « informa¬ 
tions » en changeant de département... Une 
petite précaution verbale a été prise cette 
fois-ci, en évitant de mentionner explicite¬ 
ment la création d'un fichier national, 
comme cela avait été fait au lendemain du 
meurtre de Grenoble, ce qui avait suscité 
l'« inquiétude » des professionnels. Grossier 
procédé qui ne trompe personne. 

En 2006, dans le cadre du projet de loi de 
prévention de la délinquance, les profession¬ 
nels de la psychiatrie s’étaient mobilisés et 
avaient contribué au rejet des articles 18 à 
24 portants sur l’HO. Et ce sont pratique¬ 
ment les mêmes articles dont le retour est 
annoncé, agrémentés des mesures sécuritai¬ 
res susmentionnées. 

Ce que le pouvoir veut accroître, c’est la 
carcéralisation de l’hôpital psychiatrique, 
alors que parallèlement le processus de psy¬ 
chiatrisation de la prison s’accélère, avec. 


comme dernière sinistre invention, la réten¬ 
tion de sûreté(6), contre laquelle des psy¬ 
chiatres ont commencé à se mobiliser, avec 
notamment la pétition « Non à la perpétuité 
sur ordonnance ! » (novembre 2008)(7). Au 
bout du compte, il s’agit de durcir au maxi¬ 
mum les dispositifs existants, pour optimiser 
leurs capacités de rétention, d’exclusion, de 
neutralisation, d’élimination. Face à cela, 
tout le verbiage habituel, le respect des 
« droits » du prisonnier, la « (ré)insertion » 
et les « soins » deviennent quantité négli¬ 
geable ; ce sont des alibis, des notions 
écrans qui viennent masquer la réalité de la 
violence exercée par ces lieux. 

Une nouvelle mobilisation ? 

Des textes collectifs ont été produits, des 
appels lancés(8) et, sur l’initiative de Roland 
Gori, psychanalyste et professeur de psy¬ 
chopathologie, co-auteur de Y Appel des 
appels , une première réunion de coordina¬ 
tion a eu lieu le 31 janvier, à Paris. Difficile 
d’y voir clair, en sachant que de toute façon 
nous ne pouvons pas nous y retrouver... 
Dans les textes de ces appels et / ou péti¬ 
tions, cohabitent des éléments d’analyse on 
ne peut plus pertinents avec des choses très 
critiquables, comme d’habitude, qui appa¬ 
raissent quand il s’agit de commencer à éla¬ 
borer une réflexion à partir de ces mêmes 
éléments. La Nuit sécuritaire se définit 
comme un collectif de défense de la psy¬ 
chiatrie, mais qu’en serait l’envers, le 
« Jour » éclairant la psychiatrie prétendu¬ 
ment bonne ? Un jour humanisant, citoyen- 
niste ? Se battre contre une dérive sécuri¬ 
taire de la psychiatrie ne peut que rassem¬ 
bler la plupart des forces, mais pour 
construire quoi ? En ces temps gestionnaires 
et sécuriterroristes, c’est l’antipsychiatrie 
qui est à réinventer ! Et qui ne se laisserait 
plus enfermer dans un quelconque secteur... 
C’est le collectif « antipsychiatrie » qui est à 
créer ! Et la fonction politique du soin, 
enfin, à réinterroger ! 

De quoi les premiers débats seront-ils sui¬ 
vis : coordination des mouvements avec 
l’objectif de mener des actions efficaces ou 
abandon au consensus mou et à la tentation 
très intellectuelle de se contenter de produire 
une réflexion censée « éclairer les déci¬ 
deurs » ? Efficacité dans les luttes de 
défense ou vaste thérapie collective à 
l’usage de catégories socio-professionnelles 
déclarées « en souffrance » ? Pour le 
moment, les « appelants » ne semblent pas 
prêts à appeler à la grève générale... 

Notes 

1. Terme englobant le régime de l’hospitalisation 
d’office (par arrêté préfectoral, au vu d’un certifi¬ 
cat médical. Article L3213-1 du code de la santé 
publique, loi du 4 mars 2002) et celui de l’hospi¬ 
talisation à la demande d’un tiers (demande pré¬ 
sentée « soit par un membre de la famille du 
malade, soit par une personne susceptible d’agir 
dans l’intérêt de celui-ci » avec deux certificats 


médicaux, ou un seul en cas d’urgence. Article 
L3212-1 du même code). 

2. Villejuif, Montfavet, Sarreguemines, Cadillac et 
celle de Plouguernevel, dans les Côtes-d'Armor, 
quarante places, ouverte en 2008, seule UMD à 
être située dans un établissement privé. « L'hôpital 
devait réduire ses lits de psychiatrie. Le personnel 
a été redéployé vers l'UMD sur la base du volon¬ 
tariat. Ce qui permet de pérenniser l'hôpital. » 
précise le directeur de l’hôpital de Plouguernevel. 
Une UMD accueille des patients considérés 
comme trop agités par les institutions psychiatri¬ 
ques, et des prisonniers jugés ingérables pour 
cause de troubles psychiatriques. Une UHSA est 
un service créé à l’intérieur d’un hôpital psychia¬ 
trique. Gérée par la pénitentiaire, elle est destinée 
à n’accueillir que des prisonnniers. 

3. Voir à ce sujet le dossier Psychiatrie et prison de 
L’Envolée n°21, avec les témoignages de Serge 
Philippe Dignon, Pierre Oberling et Philippe El 
Shennawy. 

4. Morceaux choisis d’une brochure de présenta¬ 
tion de l’USIP d’un centre hospitalier spécialisé de 
Corrèze : « L'USIP est équipée de 10 chambres 
individuelles dont cinq chambres de soins intensifs 
et cinq chambres classiques.)...] Prise en charge : 
en référence aux règles établies, notre structure est 
contenante pour éviter l'éclatement et le morcelle¬ 
ment. [...] Le moment de repos obligatoire (de 
deux heures) l'après-midi sera un moment privilé¬ 
gié où le patient, grâce à cet isolement, et sans sti- 
muli externes, trouvera un apaisement à ses ten¬ 
sions internes. » 

5. Nous refusons la politique de la peur. Le Monde 
du 13/12/08. 

6. Cf. Criminels à perpète, L’Envolée n°22 et La 
surveillance de sûreté, L’Envolée n°23. 

7. Extraits du texte : « Ce dont on est sûr, c ’est que 
ce dispositif, d'abord destiné à des populations 
restreintes s'étendra progressivement, au nom du 
principe de précaution. Ce fut le cas des mesures 
d'obligation aux soins, initialement destinées aux 
agresseurs sexuels, et qui sont aujourd’hui appli¬ 
quées à une part croissante de personnes condam¬ 
nées, quel que soit leur acte. En assimilant le 
crime et la maladie - ce cpii est une idéologie, et 
non pas un fait - on déplace progressivement la 
gestion de la peine vers la médecine, réalisant 
progressivement une société de sûreté médicale. 
[...] Nous, professionnels de la psychiatrie, décla¬ 
rons publiquement refuser de participer à la mise 
en place de ce dispositif de rétention de sûreté. » 
(w ww.pratiquesdelafolie .org). 

8. Dont le texte-pétition La nuit sécuritaire 
(w ww.collectifpsychiatrie .fr). 
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Ariège, terre d’asile 



Octobre 2008, Foix, chef-lieu d’Ariège, ses notables, son petit tribunal. Dans cette image d’Epinal de la 
bourgeoisie à la Flaubert, juges, avocats et procureurs blaguent et se tapent dans le dos avant l’audience. 


C e jour-là, un homme de vingt-huit ans est jugé pour 
« tentative d’incendie » de l’hôpital psychiatrique de 
Saint-Lizier. Un matin, alors qu’il est enfermé dans une 
cellule d’isolement de l’hôpital, un infirmier, un certain 
Michel, lui apporte des médicaments qu’il ne reconnaît pas. Il 
refuse de les prendre. L’infirmier lui fait une clef de bras et lui 
administre un calmant - en clair il le retourne et lui injecte le 
contenu d’une seringue dans les fesses. «De toute façon, toi, 
t’es qu 'un toxico, t’aimes ça ! » Pendant la journée, il trouve le 
moyen de se faire parvenir un briquet dans sa cellule. Il met le 
feu. Il reste vingt minutes dans le brasier, se protégeant sous 
son matelas ignifugé, l’alarme incendie ne s’étant pas déclen¬ 
ché. Il sera brûlé au troisième degré sur plus de 16% du corps. 
On comprend aisément pourquoi l’hôpital n’a pas porté plainte, 
ni daigné venir à l’audience. C’est le procureur qui en a pris 
l’initiative. La juge rappelle le parcours de l’inculpé qui n’a pas 
connu la liberté depuis sa majorité, passant de la prison à 
l’asile, de l’isolement carcéral à l’isolement psychiatrique. 
L’expertise psychiatrique a conclu que son « discernement 
n 'était pas aboli au moment des faits », ce qui explique sa pré¬ 
sence au tribunal(l). Pas besoin d’être expert pour voir que 
l’homme jugé devant nous est sous l’emprise de neurolepti¬ 
ques : les pupilles dilatées, la mâchoire tombante, des difficul¬ 
tés pour saliver et pour s’exprimer. Le simple constat de l’effet 
des médicaments montre la valeur des savantes discussions 
d’experts sur l’« altération du discernement ». Dans ce procès, 
il ne sera, comme il se doit, jamais question de ce qu’a vécu 
cette personne depuis dix ans, ni de l’enfermement, ni des 
camisoles chimiques. La liste impressionnante des effets 
secondaires figurant sur les notices de neuroleptiques et d’anti¬ 
dépresseurs classiques donne un petit aperçu des conséquences 
possibles de la prise de ce type de médicaments : « Sédation, 
troubles associant des tremblements, une rigidité et/ou des 
mouvement anormaux, fièvres, forte transpiration, pâleurs, 
convulsions, hypotension, trouble du rythme cardiaque, séche¬ 


resse de la bouche, constipation, troubles de la vision, impos¬ 
sibilité d'uriner, impuissance, prise de poids, fatigue, réaction 
allergique, maladie de la rétine, chute important du nombre de 
certains globules blancs, diminution des plaquettes et atteinte 
du foie, troubles de la mémoire, de l'attention, confusion, dés¬ 
orientation. » Ils jugent, ici, un homme qui refuse de se voir 
administrer des médicaments dont il ne connaît pas les effets. 
Un homme écrasé depuis dix ans par les matons, les infirmiers 
et les traitements et dont la psychiatrie, pour « défendre la 
société », a « stabilisé » l’état en l’enfermant toujours plus. 
Entre quatre murs et dans sa tête. Pour autant, ce « malade » 
incarcéré en hospitalisation d’office (HO) est « dangereux » 
éructe le procureur, pour « lui-même » mais surtout pour les 
« trente-six autres patients et le personnel soignant. [...] On n 'a 
pas affaire à une personne suicidaire mais à un homme qui 
cherche délibérément à nuire à l’établissement. » L’avocat, 
commis d’office, réduira sa défense à pointer la défaillance 
technique de l’alarme qui aurait empêché l’hôpital de remplir 
sa mission de « protection des patients contre eux-mêmes. » 

La juge et ces deux assesseurs l’écouteront avec bienveillance 
et prononceront un verdict à la hauteur de leur intime convic¬ 
tion et de la notabilité de l’institution psychiatrique : six mois 
de prison dont trois ferme, une injonction thérapeutique de 
trois ans et... petit détail, une peine d’un an ferme s’il se sous¬ 
trait à son traitement. Il semble perdu et demande à un policier 
s’il retourne en prison ou à l’hôpital. Quand il comprend, il se 
lève et s’adresse à la juge : « Je peux ajouter quelque chose ? » 
11 se retourne, soulève son pull et montre son dos presque entiè¬ 
rement brûlé. La juge s'adressant à la salle insiste sur la clé¬ 
mence du jugement : que l’on se rassure, son état, que tout le 
monde est à même de constater, a bien été pris en compte, au- 
delà des expertises psychiatriques qui le considéraient comme 
pleinement responsable. 

1. Cf. La pénalisation des désignés fous, L’Envolée n°19. 
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Chasse aux fous nécessairement dangereux 


Jadis, les habitants dans le voisinage d’un établissement psychiatri¬ 
que n’étaient pas surpris de voir, de temps en temps, un pyjama 
poursuivi par deux blouses blanches... Un pensionnaire prenait 
l’air... Le personnel faisait un peu de sport... Scènes de la vie 
(presque) quotidienne. Mais les temps ont changé... 


Le vendredi 20 février dans l’après-midi, deux jeunes -l’un 
mineur, l’autre âgé de 20 ans - sont sortis sans autorisation de 
l’hôpital psychiatrique (HP) de Saint-Avé, dans le Morbihan. Ils 
étaient en service fermé depuis le mois de février, l’un d'eux sous 
le régime de l’hospitalisation d’office. 

Sitôt la dépêche tombée, France Info s’est emparée de l’affaire; et 
l’a martelée toute la nuit. Les auditeurs ont même eu droit au com¬ 
muniqué du directeur de cabinet du préfet : « L’un est vêtu d’une 
veste de jogging blanche et d’un pantalon vert et blanc, l’autre d'un 
pyjama marron. [...] L’un des deux est susceptible d’être agressif 
lorsqu’il a consommé de l’alcool. [...] L’hôpital a immédiatement 
alerté la police, la gendarmerie et la préfecture. [...] On prend l’af¬ 
faire sérieusement. [...] Si vous les voyez [a-t-il même ajouté], com¬ 
posez le 17 ! » On apprenait également que d’importants moyens de 
recherche avaient été mobilisés : des forces de gendarmerie, une 
équipe cynophile et un hélicoptère de la sécurité civile. Excusez du 
peu. Le lendemain matin, un des deux hommes s’est présenté spon¬ 
tanément, en compagnie de sa sœur, à la gendarmerie. 


Dans cette histoire, le grand cirque médiatico-sécuritaire s’est 
automatiquement déployé ; tout était en place pour le spectacle : 

- l’exploitation sécuritaire en cours de la figure du fou dangereux, 

- l’annonce par Sa Majesté, en décembre, après le meurtre commis 
à Grenoble par une personne soignée pour schizophrénie qui s’était 
échappée de l’HP, d’un vaste plan de sécurisation des hôpitaux 
psychiatriques, accompagné d’une réforme de l’hospitalisation 
d’office, 

- la récente évasion de Christophe Khider et Omar Top El Hadj de 
la centrale de Moulins-Yzeure sur laquelle de nombreux médias 
ont boosté l’audience pendant trois jours, 

- la complaisance de médias prêts à relayer ce qui vient d’en haut 
sans se poser de questions. 

En tout cas. Monsieur le préfet n’a pas à redouter sa mutation : ses 
services ont réagi de façon optimale, ils ont été exemplaires. 
Espérons que le jeune toujours recherché ne subira pas de consé¬ 
quences trop négatives. 


« QUAND ON TE TRAITE COMME UN CHIEN, TU PEUX FINIR PAR LE DEVENIR... 

CHIEN SOUMIS OU CHIEN ENRAGÉ » 


Maison d’arrêt de Rouen 
Septembre 2008 


Dans la nuit du 10 au 11 septembre 2008, à la maison d’arrêt de 
Rouen, s’est produit un drame comme il s’en produit si souvent en 
détention ; un détenu suicidaire a pété les plombs et tué Idir, son 
codétenu. Cette fois-ci ça a fait un peu de bruit, mais les autorités 
vont tout faire pour étouffer l’affaire avec de fausses réponses, avant 
que le rideau opaque ne retombe sur la prison. On nous parlera de la 
détention des « fous », et de la nécessité de les isoler ; alors que celui 
qui ne rentre pas en taule déjà « fou », doit lutter pour ne pas le deve¬ 
nir. On nous parlera du besoin de rondes plus fréquentes, mais sans 
à peine remettre en cause les conditions de détention. Encore moins 
la détention elle-même. Quand les gestionnaires de ces lieux de mort 
s’inquiètent d’éventuels suicides, c’est uniquement qu’ils ont peur 
du scandale. Leur seule solution sera d’augmenter les doses de 
cachetons. Au mitard, ils « sauvent » le détenu suicidaire en le fou¬ 
tant à poil pour qu’il ne trouve pas le moyen de se pendre. 
L’administration gère les flux des prisonniers, et les cases où elle 
veut en jouant éventuellement les agences matrimoniales, selon ses 
critères. A la privation de liberté vient s’ajouter la promiscuité for¬ 
cée avec d’autres détenus avec qui tu dois t’entendre. Dans un envi¬ 
ronnement plein de frustrations, une embrouille part vite. A trois 
dans une cellule de moins de 10 m2, pas moyen de s’esquiver : ça 
finit donc parfois violemment. Idir avait demandé à changer de cel¬ 
lule, mais en prison, comme souvent ailleurs, tu n’obtiens que ce que 



tu arrives à arracher. Et exiger une cellule seul peut te conduire au 
mitard. Tu n’es rien de plus qu’un numéro aux mains d’une adminis¬ 
tration toute puissante et ses matons-soldats dociles. Et ils auront 
beau te dire poliment bonjour, ils sont là pour t’écraser. Quand on te 
traite comme un chien, tu peux finir par le devenir... chien soumis 
ou chien enragé. Quand éclate la folie, la rage, le désespoir, la ran¬ 
cune, c’est dommage que ce ne soit pas toujours à la gueule de nos 
véritables ennemis. A bas l’enfermement ! Vive la révolte ! 

Un détenu de Rouen 
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L’OMBRE SUR LA MESURE 

Les suites de l’incendie du centre de rétention de Vincennes 


L e centre de rétention (CRA) de 
Vincennes a cramé le 22 juin 2008. Il 
a été reconstruit depuis, et comme 
l’avait préconisé la Cimade à l’époque, les 
« conditions de rétention ont été amélio¬ 
rées » : les bâtiments sont plus petits - et 
plus sécurisés... Huit personnes ont été 
inculpées dans le cadre de l’instruction 
ouverte pour l’incendie. Toutes sont accu¬ 
sées de « violences sur agent », et sept d’en¬ 
tre elles de « destruction de bien par incen¬ 
die ». Une seule n’a pas été attrapée ; les 
sept autres ont été emprisonnées. Trois sont 
sorties récemment, dont une pour raisons 
médicales après avoir été passée à tabac à la 
prison de Fresnes. 

Nous reproduisons le témoignage d’un des 
inculpés : Mamadou Dramé, et celui 
d’Anaïs, compagne de Moïse Diakité, égale¬ 
ment écroué. 

Depuis l’incendie de Vincennes, le feu a pris 
ailleurs. Dans la nuit du 18 au 19 février, par 
exemple, au centre de rétention de 
Cornebarrieu, près de Toulouse, un prison¬ 
nier qui devait être expulsé vers la Tunisie le 
lendemain a tenté de s’ouvrir les veines avec 
la boucle de sa ceinture ; d’autres prison¬ 
niers, solidaires, se sont efforcés de retarder 
l’intervention des flics-matons. Le feu a pris 
dans une chambre. Les quatre-vint-dix occu¬ 
pants ont été réunis dans une autre aile. Ce 
qui a indigné la Cimade, c’est que trois fem¬ 
mes à peine vêtues se sont retrouvées mêlées 
aux hommes, dans la confusion, et « de sur¬ 
croît sans surveillance »... mais qu’on se 
rassure : l’incendie est éteint, et bien éteint, 
puisqu’une députée socialiste a saisi la 


commission nationale de déontologie de la 
sécurité (CNDS). 

La même nuit, en Italie, le bâtiment central 
du centre de rétention (CPT) de Lampedusa a 
pris feu. Comme à Vincennes, les cent qua¬ 
tre-vingts prisonniers ont été transférés ; 
comme à Vincennes, il y a eu au moins 
soixante blessés ; comme à Vincennes une 
vingtaine de personnes ont été placées en 
garde à vue pour leur éventuelle participation 
au soulèvement ; comme à Vincennes, les 
flics examinent les bandes de vidéosurveil¬ 
lance. .. Plus qu’à Vincennes, l’incendie a fait 
deux, trois vagues : des manifestations d’ha¬ 
bitants ; quelques « heurts », comme on dit, 
dans le village voisin ; les syndicats de flics 
ont sauté sur l’occasion pour demander le 
paiement de leurs heures supplémentaires 
des derniers mois ; la Croix-Rouge, qui gère 
les CPT, a organisé un colloque ; M. Jonker, 
président du comité des migrations au 
Conseil de l’Europe, a demandé «ferme¬ 
ment » que « les 30 000 boat people qui arri¬ 
vent chaque année soient dirigés vers d’au¬ 
tres régions d’Italie afin de les traiter». 
Comme tous les autres pays Europe, l’Italie 
va sans doute finir par construire elle aussi 
des CPT aux « normes plus humaines » 
- lire, plus sécurisés -, et elle profite du scan¬ 
dale pour mieux payer ses carabiniers... reste 
qu’il y a de beaux moments de lutte autour de 
ces prisons. 

Entre le 10 et le 20 février, une vingtaine de 
prisonniers (sur vingt-quatre) ont mené une 
grève de la faim au CRA de Palaiseau. Une 
manière pour eux de s'opposer aux arresta¬ 


tions dans la rue, aux reconduites à la fron¬ 
tière, aux prisons pour étrangers. Dans un 
communiqué, ils ont appelé à leur télépho¬ 
ner et à les soutenir en occupant les abords 
du centre. Si la grève de la faim est 
aujourd’hui terminée et la plupart des gré¬ 
vistes libérés ou expulsés, téléphoner c’est 
garder le contact avec les prisonniers, se 
tenir informé, se montrer solidaire. Nous 
reproduisons ici quelques-uns de ces témoi¬ 
gnages téléphoniques. 

A Nîmes, le 28 février, une manifestation 
vers le CRA rejointe par des gamins du coin 
s’est fait entendre des prisonniers en balan¬ 
çant des pétards et a bloqué une route natio¬ 
nale avant de déjouer le quadrillage policier 
en se repliant dans une cité voisine avec la 
complicité des habitants. 

Le 2 mars, une mobilisation s’est organisée à 
Sète parce que trois personnes allaient être 
expulsées par bateau vers le Maroc. Une 
quinzaine de personnes mises au courant de 
l’embarquement imminent de Mohamed 
Ngadi - qui avait déjà résisté deux fois à 
l’expulsion - ont occupé le ferry de la 
Comarit. Cette société s’est engagée par 
contrat à transporter quatre à cinq expulsés 
vers le Maroc tous les deux jours. Les occu¬ 
pants sont restés pendant deux heures sur le 
toit du ferry à tirer des feux d’artifice tandis 
que des tracts étaient distribués à bord et sur 
le quai. Le capitaine a demandé le débarque¬ 
ment des trois sans-papiers qui ont été recon¬ 
duits aux centres de rétention de Sète et de 
Marseille dans la soirée... d’où ils ont été 
expulsés par avion les jours suivants. 
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« ILS ONT DÉCIDÉ DE NOUS DISPERSER 
DANS PLUSIEURS CENTRES DE RÉTENTION » 



Témoignage de Mahamadou Dramé 


Mahamadou Dramé est un des inculpés de l’incendie de la prison pour étrangers de Vincennes. Dans ce témoi¬ 
gnage, il raconte son itinéraire du Mali à son enfermement en France : son histoire d’allers-retours, de chambres 
d’hôtel, de petits boulots, de contrôles, d’arrestations et de prison ressemble à celles de beaucoup d’autres errants. 


Je m ’appelle Mahamadou Dramé. Je vais commencer par vous par¬ 
ler de ma vie au Mali. Je suis né le 7 mars 1979 à Bamako. Je n ’ai 
pas eu une enfance facile ; je vivais avec mes frères, mes soeurs et 
ma mère. Avant ma naissance, mon père est allé en France, il nous 
a laissé seuls afin de trouver un emploi : la vie était trop dure au 
Mali. Il revenait une fois par an pendant deux mois pour s’occuper 
de nous. J’ai pratiquement grandi sans sa présence. J’ai vite com¬ 
pris qu’au Mali il serait dur de trouver un emploi . En 1999, mon 
père est revenu durant un an ; il nous parlait de la vie en France 
pour nous préparer à venir moi et mon frère. 

Quelque temps après son retour en France, il m ’a appelé pour que 
je le rejoigne. J’ai dû prendre le bateau au Maroc, jusqu’en 
Espagne. J’y ai loué une chambre d’hôtel et j’ai attendu que mon 
père règle tout pour que je puisse prendre clandestinement le TGV 
jusqu ’en France, puis jusqu ’à Paris. 

Mon père m ’a hébergé dans la 
chambre qu ’il louait dans le 18ème 
arrondissement ; c ’était en juin 
2001. Après que mon père m’a expli¬ 
qué comment trouver du travail, au 
bout de deux semaines, par chance 
j’ai trouvé un emploi sur les 
Champs-Elysées, chez Renoma, une société de restauration. Malgré 
mes difficultés en français, grâce aux faux papiers que je m ’étais 
procurés, ils ont pu m’embaucher. J’ai travaillé chez eux durant 
deux ans en tant que cuisinier. 

Ensuite, la société a fermé. Après deux mois de recherche j’ai 
retrouvé un emploi chez Eurodisney, j’y ai également travaillé 
deux années. Ensuite, je me suis fait interpeller et incarcérer à la 
prison de Longuenesse, à Calais durant trois mois pour faux 
papiers. A ma sortie de prison, les policiers m’attendaient afin de 
me mettre en centre de rétention à Calais ; j’y ai été enfermé vingt 
jours, et comme ils ne parvenaient pas à trouver mon pays d’ori¬ 
gine, ils ont dû me libérer. Je devais retourner sur Paris. Comme 
j’étais démuni j’ai dû emprunter à une personne libérée en même 
temps que moi. Dès mon retour à Paris je lui ai remboursé la 
somme qu’il m’avait avancée. Par chance, j’ai rapidement 
retrouvé du travail dans le 15ème arrondissement en tant que cui¬ 
sinier, j’ai pratiquement travaillé deux années, mais je me suis fait 
à nouveau incarcéré, toujours pour faux papiers. J’ai passé un 
mois à Fleury-Mérogis. 

A ma sortie, j’ai eu une interdiction de territoire de trois ans mais 
je suis tout de même resté en France. Je ne pouvais pas rentrer au 
pays, je devais rester pour aider ma famille. Malheureusement, 
quelques jours après, j'ai été à nouveau interpelé et conduit au cen¬ 
tre de rétention de Vincennes. Arrivé au centre, j’ai déclaré une 
fausse identité pour éviter d’être expulsé. Après douze jours passés 
là-bas, ils ont été obligés de me libérer en me donnant sept jours 
pour quitter le territoire, mais je suis resté. Je suis resté au foyer et 
je me suis mis en quête de travail. Entre-temps, mon frère, qui était 
au Congo, m ’a appelé pour me dire qu ’il y avait la guerre et qu ’il 


fallait que je l’aide à venir en France. Comme mon père était 
retourné au Mali en 2004, j’ai dû me débrouiller seul pour lui 
envoyer de l’argent pour qu’il puisse me rejoindre. A cette époque 
je me débrouillais en faisant des petits boulots. Lorsque mon frère 
a trouvé du travail, la vie est devenue moins dure et nous avons pu 
envoyer de l’argent à la famille. J'ai ensuite trouvé un emploi fixe 
au noir dans la restauration, j’y suis resté un an, mais je l’ai perdu 
à cause de la crise. 

En 2008, je voulais me présenter à la préfecture pour pouvoir être 
régularisé mais je craignais d’être arrêté. Sans argent et sans 
papiers, j’ai retrouvé un emploi comme cuisinier à la gare de Lyon, 
c ’était un bon travail. Un jour, un contrôleur est venu et je me suis 
fait arrêter ainsi que mon patron. Après l’interrogatoire, j’ai été 
placé en garde à vue, mon patron a été libéré, et puis j’ai été 

conduit au centre de rétention de 
Vincennes. Quinze jours après, 
j’ai été présenté à un juge qui a 
prolongé ma rétention de quinze 
jours. A mon retour, il y avait des 
tensions entre les personnes 
retenues et les policiers. Ensuite, 
nous avons appris que Simad 
avait subi des maltraitances au point que nous avons entamé une 
grève de la faim pour protester contre les conditions de rétention. 
Malgré tout, nous avons repris nos repas. 

Le 21 juin 2008, j’étais en train de dormir quand j’ai été réveillé 
par du bruit. Je me suis habillé pour savoir ce qui se passait. En 
sortant, j’ai vu qu’il y avait plein de gendarmes en tenues anti¬ 
émeute (cagoule, bouclier...). Un détenu m'a dit qu’il y avait une 
deuxième personne qui était morte et que toutes les portes étaient 
verrouillées. Tout le monde voulait savoir ce qui se passait et nous 
nous sommes approchés d’eux, ils se sont avancés, les esprits se 
sont échauffés et ils nous ont gazés avec des gaz lacrymogènes. J’ai 
été gazé comme toutes les personnes présentes, alors que j’étais 
resté tranquillement à l’écart de cette confrontation. J’ai demandé 
à être conduit à l’infirmerie, mais les policiers se sont mis à me 
maltraiter. Ils m’ont enfermé dans une salle d’isolement en m’atta¬ 
chant les mains sur un lit. Je me sentais mal, c’était la première fois 
que je me retrouvais dans une telle situation. Après une heure, ils 
m’ont libéré et j’ai dû rejoindre les autres. On a discuté de ce qui 
s’était passé, et, quelques minutes plus tard, les pompiers sont 
venus prendre la personne qui avait été maltraitée, ils nous ont dit 
qu ’elle était dans le coma. 

Dans le centre, tout était calme, on était triste. Nous nous sommes 
rassemblés aux cuisines pour manger mais personne n 'avait d’appé¬ 
tit. Pendant le repas, nous avons appris que le maltraité était mort. 
Tout le monde est rentré dans sa chambre, en deuil. Le lendemain, le 
22 juin au matin, nous avons vu l’affiche disant la mort de cette per¬ 
sonne, tout le monde était dégoûté. Après le repas de midi, vers une 
heure, nous nous sommes tous rassemblés pour une prière pour le 
mort et avons fait une minute de silence en son hommage. 


Dans le centre, tout était calme, on était 

TRISTES. NOUS NOUS SOMMES RASSEMBLÉS 
AUX CUISINES POUR MANGER MAIS PERSONNE 

n’avait d’appétit. Pendant le repas nous 

AVONS APPRIS QUE LE MALTRAITÉ ÉTAIT MORT. 
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TEMOIGNAGE DE MAHAMADOU 

Plus tard nous avons aperçu les policiers se diriger vers l’autre 
bâtiment qui fumait. C’était la panique, je me suis demandé s’il y 
avait la guerre. Tout à coup, j’ai vu des gens sortir leur matelas, et 
deux minutes après, le feu avait pris dans notre bâtiment. Les pom¬ 
piers sont arrivés, il restait encore des personnes à l’intérieur et 
tous on pu sortir. Les pompiers ont commencé à éteindre le feu et 
les policiers nous ont regroupés dans la cour Nous étions intoxi¬ 
qués par la fumée. Ils nous ont mis dans le gymnase, les gens 
étaient au sol en train de tousser à cause de la fumée. Les pompiers 
et les infirmiers sont intervenus au gymnase, mais peu de temps 
après le gymnase était enfeu. Les pompiers sont vite intervenus et 
nous ont mis dans une autre cour avec les gendarmes qui nous 
encerclaient, cela a duré une heure ; puis le maire de l’immigration 
est venu au centre afin de calmer les choses : il nous a déclaré qu ’il 
allait s’entretenir pour savoir quoi faire de nous. 

Pendant deux heures nous avons attendu cette décision. Ils ont 
décidé de ne pas nous relâcher, mais de nous disperser dans plu¬ 
sieurs centres de rétention. Ils nous ont appelés chacun à notre tour 
pour nous mettre dans des convois pour nous envoyer à la gare de 
Lyon. En sortant, j’ai vu ceux qui manifestaient contre cette déci¬ 
sion. Arrivés à la gare, nous avons pris le TGV en compagnie des 
gendarmes ; nous étions affamés et frigorifiés. À cause de mes pro¬ 
blèmes et de ce que j’étais en train de vivre, des idées noires me 
venaient à la tête. 

À notre arrivée, des voitures nous attendaient afin de nous conduire 
dans le centre de rétention de Nîmes. Nous sommes arrivés là-bas 
vers neuf heures du matin. Au bout de deux semaines, j’ai été appelé 
pour être libéré. Mon billet de train m’a été offert par une associa¬ 
tion. Dès mon retour sur Paris, j’ai repris ma vie normale, toutefois 
sans oublier nos conditions de traitement et ce qui s’était passé 
dans le centre. 

Le 17 juillet, j’ai été interpellé grâce à la localisation de mon télé¬ 
phone portable. J’ai été emmené au commissariat de Créteil et ils 
m’ont reproché d’avoir déclenché le feu au centre de Vincennes. 
Après cela, j’ai été emmené au dépôt de Paris pour comparaître 


devant un juge qui m ’a placé sous mandat de dépôt. Nous avons été 
trois à être incarcérés à Fleury-Mérogis. Je n’avais rien, ni argent, 
ni vêtements. J’ai réussi à garder le moral grâce à l’association 
Kaliméro [collectif et caisse de solidarité aux enfermés, kalimero- 
paris@gmail.com] qui m’a soutenu. Je suis resté trois mois sans 
travailler ; la vie est dure. Nous avons droit à une douche tous les 
trois jours. Les cellules sont en très mauvais état, et l’été elles sont 
envahies par les insectes (cafards, pucerons, ou même des guê¬ 
pes. ..). La vie y est très dure. Je sais qu ’ils mettent des médicaments 
dans la nourriture, donc je ne veux pas trop manger ce qu ’ils me 
donnent, mais je n ’ai pas le choix : je n ’ai pas d’argent pour ache¬ 
ter de quoi faire à manger 

Au bout de trois mois, j ’ai été appelé pour travailler aux ateliers. 
J’ai changé de cellule et d’étage afin d’être mis avec les travail¬ 
leurs. J’étais plutôt content de travailler, mais les conditions de 
travail sont très mauvaises. Nous travaillons de sept heures trente 
à dix heures trente, puis de treize heures trente à quinze heures 
trente : cinq heures par jour, du lundi au vendredi, pour gagner 
entre cinq et dix euros par jour - pour les plus rapides. Par mois 
nous gagnons dans les cent euros. Nous sommes payés à la pièce : 
de quatre euros à dix euros les mille pièce selon la difficulté du 
travail. Nous sommes vraiment exploités, ce n’est pas qu’une 
impression. Les gens comme moi n ’ont pas le choix. Sans argent, 
nous ne pouvons pas avoir la télé, qui nous coûte huit euros qua¬ 
rante par semaine. Il y a la nourriture à acheter, les cigarettes... 
avec tout ça notre salaire ne suffit pas, c’est le strict minimum. 
Nous travaillons pour de grandes entreprises comme L’Oréal, 
Orange, la Société Générale... 

Il faut aussi que vous sachiez qu ’il y a énormément de personnes 
sans-papiers qui travaillent et qui cotisent pour la vieillesse, la 
CSG et la RDS. Il faut aussi que je vous parle de certains cas : il y 
a des personnes qui sont mises sous mandat de dépôt, qui peuvent 
rester plusieurs mois en prison, et qui lors de leur jugement sont 
relaxées. La justice fait n’importe quoi, car inculper une personne 
plusieurs mois pour finalement l’innocenter peut briser sa vie : il 
peut perdre sa femme, son emploi et son argent, tout ça à cause du 
caprice d’un juge. Il y a de plus en plus de jeunes juges qui jouent 
avec la vie des gens. Il y a des personnes incarcérées pour deux 
semaines, ce qui est n 'importe quoi : des gens incarcérés pour 
avoir fumé une cigarette dans un lieu public ou bien pour avoir prié 
dans une gare. Regardez pour moi, qui était juste présent lorsque le 
feu a été déclenché : me voilà incarcéré depuis plus de six mois 
pour une chose que je n ’ai pas commise. A cause de toute cette his¬ 
toire je risque de tout perdre. 



Pour écrire aux inculpés, manifester sa solidarité, leur envoyer de l’argent pour qu’ils puissent cantiner, on peut 
contacter : liberte-sans-retenue@riseup.net. 

Voir également brochure: « De plages en cages, à Marseille les travailleurs sans-papiers au piège des fontières urbai¬ 
nes », sortie en février 2009, téléchargeable sur www.basseintensite.internetdown.org. 
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Coups de téléphone dans les 

PRISONS POUR ÉTRANGERS 

Le 5 février 2009, CRA de Vincennes 

«Il y a beaucoup de cas ici. Il y en a qui ont 
des enfants, il y en a qu'on a ramenés de 
leur travail. Il y en a un qu'on a ramené qui 
habitait loin de Paris. Il n'a pas sa famille ni 
ses amis ici à Paris. Même l'argent, il n'en a 
pas sur lui. Hier j'ai déchiré tous mes 
papiers devant la police. Le consulat algé¬ 
rien, c'est la merde ; il signe tous les lais¬ 
sez-passer. Après, quand j'ai demandé une 
lame pour me raser, la police est venue... Il 
y a un groupe de policiers qui sont bien, et 
un groupe de salopards. La dernière fois, ils 
ont fait sonner l'alarme à 7 heures pour 
nous réveiller. C'est comme une prison, tous 
les jours ils ramènent des gens, ça fait dix 
jours que je suis là. » 

Du bruit au bout du fil : apparemment 
quelqu'un est tombé. Le retenu ne parle 
plus, mais il ne raccroche pas. On entend 
plusieurs voix : « A la fouille ! », « Je t'ai 
vu sortir, sale menteur ! », « Le télé¬ 
phone ! ». Une voix de femme : « Si j'te 
prends encore une fois, c'est pas la peine. 
Faut pas fumer, y a des asthmatiques ici », 
« A qui t'as parlé ? ». On entend partir les 
policiers, puis le retenu reprend : « Le gars 
a vomi et il est tombé par terre, mais les 
flics, ils l'ont pas ramassé ; ils cherchaient 
des cigarettes, c'est tout. Ils ont voulu que 
j'éteigne le téléphone. » 

Le 16 février 2009, CRA du Mesnil-Amelot 

« Ils prennent les gens et ils les expulsent 
avec des faux laissez-passer. Les gens, 
quand ils viennent de monter, ils demandent 
à voir le laissez-passer, parfois les flics 
refusent et ils le voient qu’à l’arrivée. Il y 
en a un qui a protesté, il s ’est débattu hier 
dans l’avion quand il a vu que c’était un 
faux. Il a été redescendu, et il est ici à nou¬ 
veau. Le commandant de bord a refusé de 
partir. Il y a plusieurs personnes qui sont là 
depuis plus de trente-deux jours. Ils ont 
encore repris quinze jours. Une fois qu'ils 
sont dehors, ils les reprennent, tribunal de 
Meaux, quinze jours encore. Ils les gardent 
jusqu ’à trouver un laissez-passer. » 

A l’issue des trente-deux jours de rétention 
administrative, le procureur peut déférer en 
correctionnelle un « retenu » qui passe alors 
en comparution immédiate pour infraction à 
la législation sur les étrangers et renseigne¬ 
ments inexacts concernant l’identité. Dans 
la plupart des cas, le juge prononce une 
peine d’interdiction du territoire français 
(ITF) d’un an minimum, mais sans peine de 
prison. Cette condamnation permet au préfet 
de demander deux nouvelles phases de 
quinze jours en centre de rétention. 
Certaines personnes font donc soixante-qua¬ 
tre jours de rétention au total, et c’est parti¬ 
culièrement le cas au Mesnil-Amelot. De 
nombreux témoignages sont consultables 
sur le site du Quotidien des sans-papiers. 


« J 9 ACCUSE TOUS LES JUGES 
QUI NOUS ONT JUGÉS 
DANS DES PETITS BUREAUX » 

Entretien avec Anaïs diakité 

Anaïs est venue à l’émission de radio de L’Envolée pour témoigner du 
combat qu’elle mène depuis l’incarcération de son compagnon, 
inculpé de l’incendie du centre de rétention administratif (CRA) de 
Vincennes. Nous reproduisons quelques extraits de cet entretien. 

- Anaïs, tu es la compagne... 

-De Moïse Diakité, inculpé pour l’incendie qui s’est produit le 22 juin 2008 à 
Vincennes. 

- L’incendie ... du zoo de Vincennes ? 

- Ben. c’est juste à côté ; et de toute façon, ils sont traités comme du bétail, donc on 
peut appeler ça le zoo, mais c’est un centre de rétention. Mon mari s’est fait contrôler 
dans la rue, un banal contrôle d’identité, pas de papiers... centre de rétention. Comme 
il n’y avait personne pour justifier de son identité, il n’a pas vu le juge : ils l’ont envoyé 
directement là-bas, et il y est resté trois jours. Suite à la mort d’un de leurs codétenus - 
parce que c’est pire que la prison, là-bas - il y a une révolte qui s’est faite, et de fil en 
aiguille, ils ont tous décidé de cramer Vincennes. Pourquoi mon mari est inculpé à 
l’heure qu’il est ? Parce qu’on voit une main et un coran sur le film d’une caméra de 
surveillance. C’est tout ce qu’on voit; mais vu qu’il faisait la prière là-bas... 

- Donc ils ont vu le coran, ils sont remontés jusqu’à la main... et après ? 

- Il a été transféré à Rouen ; il y est resté douze jours, puis il a été « rapatrié » dans le 
llème arrondissement de Paris par les flics ; après vingt-quatre heures de garde à vue, 
il a été transféré directement à Fleury-Mérogis où il est resté quatre jours, puis il est 
passé en audience devant le juge des libertés et de la détention qui a décidé de le lais¬ 
ser en liberté sous contrôle judiciaire. Suite à ça, normal, il est sorti. Il y avait une 
audience prévue pour le 7 août, mais c’est justement le jour où j’ai accouché : il a pas 
pu se présenter. Le juge a fait appel de sa libération sous contrôle judiciaire : fiche de 
recherche, et le 15 octobre, ils l’ont attrapé, encore lors d’un contrôle. Aujourd’hui, il 
est à Fleury-Mérogis, au bâtiment D5, inculpé « d’incendie volontaire et de violences 
en réunion sur un flic avec moins de huit jours d’interruption temporaire de travail 
(ITT) ». A l’heure actuelle, ils sont cinq [huit aujourd’hui], sur deux cent quarante-neuf 
personnes ; pourquoi eux ? On ne sait pas. 

- Tu connais bien le parcours qui mène au CRA ? 

-En 2004, la préfecture a refusé de renouveler la carte de séjour de mon mari parce 
qu’on était à l’hôtel - au jour le jour - et qu’on n’est pas pris en charge par les services 
sociaux bien qu’on ait sept enfant. Et qui dit pas de papiers, dit pas de logement ; pas 
de logement, pas de travail ; pas de travail... c’est un cercle vicieux. Je suis née fran¬ 
çaise, j’ai pas choisi. Je me suis mise avec un black. OK ; je suis métisse, OK ; ça 
dérange qui ? Où est le problème ? Pourquoi ils veulent pas nous laisser vivre en paix ? 
Aujourd’hui, je me permets d’accuser Madame Dajkevic, juge des enfants rattachée au 
13ème arrondissement de Paris, le SAMU social de Paris, la PMI (protection maternelle 
et infantile) du 13ème, la mairie du 13ème, le commissariat du 13ème, l’aide sociale à 
l’enfance du 12ème, le foyer Saint-Vincent de Paul dans le 14ème, le village d’enfants 
Pierre et Paul Saury dans la Nièvre, le défenseur des enfants dans le 13ème, la préfec¬ 
ture de Paris, le commissariat de Villeneuve-la-Garenne, le tribunal de Nanterre, les 
centres de rétention : le dépôt de Cité à Paris, Vincennes, Massy-Palaiseau, Le Mesnil- 
Amelot, Nanterre ; j’accuse tous les juges qui nous ont jugés dans des petits bureaux, et 
pour finir, je demande pourquoi ? C’est à cause d’eux qu’on en est arrivés là, que mon 
mari a eu un casier judiciaire, qu’aujourd’hui on le place dans une prison - pour rien ! 
Il fallait que ça tombe sur lui parce qu’il est connu des services de police, qu’il est 
musulman... Avant d’être français ou étranger, on est tous des êtres humains. On a tous 
une dignité, une fierté. C’est pour ça que j’attaque, je vais à la cour internationale des 
droits de l’homme - et plus loin s’il le faut. Aujourd’hui, je suis fière d’être dans ma 
situation - malgré toutes mes galères ! Mon plus grand bonheur, c’est d’être avec mon 
mari et mes enfants - et on me prive de cette joie. 
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Comme une odeur de colonies au Tribunal de Bobigny 

COMPTE RENDU DU PROCÈS D’AMADOU LE 26 FÉVRIER 2009 


Sans-papiers, Amadou Aw a été incarcéré à la prison de 
Villepinte de juin 2008 à mars 2009 pour avoir résisté à une 
expulsion vers la Mauritanie. Après six mois de préventive 
sans la moindre audition devant un juge, et de nombreuses 
demandes de mise en liberté refusées au motif qu’il n’a aucune 
garantie de représentation, il est poursuivi pour « séjour irré¬ 
gulier », « refus de reconduite à la frontière » et « mutilation 
d’un fonctionnaire de police ». 

C ommence le récit de ce qui amené Amadou dans le 
box : arrestation à Beauvais, garde à vue, mensonges 
sur le procès-verbal, formalités administratives qui 
ignorent les recours déjà entamés, quinze jours de prison, 
embarquement pour Roissy (voir la lettre d’Amadou en der¬ 
nière page). Chaque fois qu’il a refusé de partir et demandé 
des explications sur son expulsion, les flics lui ont répondu 
qu’ils « ne faisaient qu’exécuter leur mission», qu’ils n’en 
savaient rien, qu’il avaient qu’à « en discuter avec la pro¬ 
chaine escorte ». Au moment de l’embarquement, ils ont fini 
par lui demander s’il allait coopérer, histoire de savoir à quel 
point il fallait serrer les menottes, entraver ses chevilles. Le 
flic tient à préciser - gage de son humanité - que « les menot¬ 
tes utilisées étaient des menottes espagnoles : des cordes et 
non pas des métalliques ». Cela n’a pas empêché que les cor¬ 
des soient trop serrées et qu’Amadou ait eu une main paraly¬ 
sée pendant deux semaines. 

Sur la passerelle de l’avion. Amadou a refusé de monter et 
s’est accroché à la rambarde. Pour lui, il n’était pas question 
de se faire expulser et de retourner dans un pays où il est en 
danger. Le flic raconte « qu’il [a cherché] à le maîtriser en 
lui sanglant les cuisses et les chevilles pour sa propre sécu¬ 
rité. » Dans la foulée, il l’a emmené dans le camion, lui a 
donné des coups, lui a fait peur; il lui a fait comprendre que 
l’expulsion aurait bien lieu. Pour l’empêcher de crier, un des 
flics l’a étouffé en lui mettant la main devant la bouche. 
Amadou décrit très clairement ce qui s’est passé : « Je suis 
tombé dans le camion et ils m ’ont donné des coups de pieds 
par derrière. J’étais attaché, on m ’a étouffé, j’arrivais plus à 


respirer, et donc j’ai mordu pour me défendre. » Le flic a eu 
un petit bout de la peau du doigt arraché. Amadou dit s’être 
excusé sur le moment. Réponse du flic : « Je ne vous par¬ 
donne pas. Je vais vous emmener en prison et vous enfer¬ 
mer. » Parole tenue. Il a été placé en détention provisoire 
sous le coup d’une instruction criminelle. 

Au tour du flic de raconter sa version. Il joue à merveille ses 
deux rôles complémentaires : le professionnel qui a de la bou¬ 
teille. qui sait ce qu’il fait, sans la moindre bavure ; et la victime 
traumatisée par son «amputation»... «infirmité» qui ne l’a 
pas empêché de reprendre aussi sec son sale boulot. L’avocate 
développe quant à elle un drôle d’argumentaire coincé entre les 
procédures policières et les « stratégies des expulsés » : « Les 
policiers savent qu'il ne faut pas mettre la main devant la bou¬ 
che des expulsés parce qu 'ils se font mordre » ; ou encore, « Je 
me demande si ce n’est pas une astuce que les prévenus 
s ’échangent entre eux : on mord un policier, on n 'est pas 
expulsé, puis on s’organise pour rester en France ». On com¬ 
mence à entendre, en sous-texte, que ces sauvages sont rusés et 
que, franchement, depuis le temps, ces messieurs de la police 
devraient le savoir. La place est toute chaude pour les réquisi¬ 
tions du procureur qui n’a plus qu’à ajouter quelques considé¬ 
rations racistes en insinuant que le flic a eu bien de la chance de 
ne pas avoir été « contaminé par des maladies ». Il demande 
pour « cette mutilation qui le laisse pantois » cinq ans d’em¬ 
prisonnement dont deux avec sursis et dix ans d’interdiction 
du territoire. Après trois quarts d’heure, le juge condamne 
Amadou pour les trois chefs d’inculpation. Dans un courrier 
de remerciements à ceux qui lui ont filé un coup de main, il 
commente calmement son procès et sa peine : « Pour moi, le 
procès a montré que le policier mentait, que les témoins 
n ’avaient en fait rien vu et n ’étaient pas sérieux, mais que 
malgré tout, c’est la parole du policier qui est la plus écoutée 
devant un juge. Moi j’ai dit ce que j’avais à dire, je me suis 
expliqué, et j’ai été condamné à quinze mois ferme. C’est une 
peine dure mais j’ai déjà fait le plus gros. De toute façon, je 
n ’ai pas le choix. Je ne fais pas appel : avec les remises de 
peine, j’espère sortir d’ici deux ou trois mois. » 
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AZF : 

UN PROCÈS POUR OUBLIER ? 


Approchez ! Approchez braves gens, honnêtes citoyens ! Y en aura pour tous les goûts : du spectaculaire, du 
dramatique, et du suspense... Voilà que se déroule le procès de la plus grande catastrophe industrielle française. 
Officiellement trente et un morts (les décès survenus les mois suivants ne sont pas comptabilisés) ; des milliers 
de blessés avec des séquelles à vie ; et des dégâts matériels considérables. 


Toulouse, 

VENDREDI 21 SEPTEMBRE 2001, 10 HEURES 17 
EXPLOSION DE L’USINE CHIMIQUE 
AZOTE FERTILISANTS (AZF) 

Tout le monde savait que cela allait péter. Il y 
en a eu, des explosions... Plus de deux cents 
ans de poudrerie, d'abord royale, puis républi¬ 
caine, ça en fait des «accidents» - et des 
populations sacrifiées sciemment. Il y avait 
sur le site chimique des produits bien plus 
dangereux que l’ammonitrate qui a explosé, 
comme le phosgène, le chlore ou l'hydrazine ; 
ils auraient bien pu anéantir l'ensemble de 
l'agglomération toulousaine. On a même parlé 
d’une chance inouïe. 

Contrôlée par les experts en « gestion de crise 
majeure », la population est restée plusieurs 
semaines exposée à un pôle d'usines chimi¬ 
ques éventrées répandant leurs produits toxi¬ 
ques aux mélanges explosifs. La préfecture 
cachait la réalité de la situation et le risque 
d’un nouvel accident tout en maintenant les 
consignes de confinement alors que la moitié 
de la ville n'avait plus de fenêtres. 

Un procès pour quoi faire ? 

QUI JUGE T-ON ? 

L'État, les multinationales et leurs ramifica¬ 
tions politiques et économiques locales, pour 
« mise en danger volontaire de la vie d'au¬ 
trui » ? « Association de malfaiteurs à visée 
terroriste » ? Que nenni ! On juge le directeur 
d’AZF et l’entreprise mère Grande Paroisse 
(filiale du groupe Total) - en tant que per¬ 
sonne morale - pour « homicides et blessures 
involontaires, destruction et dégradation 
involontaires par l’effet d’une explosion, et 
infraction au code du travail ». Ecartés pen¬ 
dant six ans par l’instruction, le groupe Total 
et Thierry Desmarest, son directeur de l’épo¬ 
que, sont finalement inculpés le deuxième 
jour d’audience par une cour qui fait mine de 
céder à la pression des parties civiles. 

Exit la municipalité toulousaine, les conseils 
généraux et régionaux qui ont donné les auto¬ 
risations d’ouverture, puis d’extension des 
usines, et qui ont construit des cités autour de 
ces usines. 

Exit l’État et ses services qui ont organisé et 
contrôlé l'exploitation du site chimique. 
Personne n’exige leur mise en examen, pas 
même les collectifs qui attendent de l’institu¬ 
tion judiciaire reconnaissance et réparation 
sociale. Ce procès est une étape de la « ges¬ 
tion de crise » : un spectacle final qui grave la 
version officielle dans les mémoires. 


Un procès pour l'exemple ? 

Six ans d'instruction, un dossier de cent neuf 
tomes, sept juges, quatre mois d'audience, une 
salle pouvant accueillir plus de mille person¬ 
nes, mille huit cent treize plaintes en partie 
civile, un bataillon d'experts, une nausée de for¬ 
ces de l'ordre, le tout pour 3 800 000 euros... et 
des débats filmés pour la postérité (soixante- 
dix médias, cinq chaînes étrangères et plus de 
deux cents journalistes). 

A événement exceptionnel, procès exception¬ 
nel, histoire de donner l’impression que cha¬ 
cun a été entendu, les coupables désignés et 
les réparations attribuées. Une justice qui doit 
paraître « indépendante » et « équitable », 
incontournable, réparatrice, régulatrice et 
apaisante pour les parties. Ite misa est ! Cette 
fois-ci en grande pompe. Une justice qui broie 
au quotidien la vie de milliers de personnes, 
cette mécanique rodée qui prononce de plus 
en plus de peines, de plus en plus longues, des 
peines éliminatrices - histoire de résoudre les 
problèmes sociaux. Une justice pourvoyeuse 
du marché de la sécurité et de l'industrie de la 
punition carcérale. Une justice de classe qui 
protège depuis toujours patrons et possédants. 

Un procès pour la vérité ? 

Ce procès est l’occasion d’officialiser le pro¬ 
pos tenu par un procureur aux ordres après l'ex¬ 
plosion. Sa thèse diluait les responsabilités, 
décrétant que l’explosion avait été exception¬ 
nelle, due à une « gestion désordonnée de 
l’usine. [...] Quand on rogne sur les coûts, on 
rogne sur la sécurité », avait-il conclu. Cet 
accident chimique n’aurait impliqué que 
l’usine AZF, ce qui mettait hors de cause les 
usines avoisinantes, notamment la Société 
nationale des poudres et explosifs (SNPE) qui 
produit le carburant des missiles nucléaires et 
de la fusée Ariane. D’ailleurs, le premier 
ministre de l'époque, Lionel Jospin, l'avait bien 
expliqué en annonçant la réouverture du site : 
« Mettre en cause la SNPE, c'est remettre en 
cause la force de frappe nucléaire 
française... ». De la raison d'État à l’état pur. 
La vérité sortira donc de la bouche d'un juge. 
Le bas peuple en rigole, et se demande par où 
elle est entrée. 

Un procès pour tourner la page ? 

On veut faire de ce procès un rituel, un exu¬ 
toire, une thérapie de groupe pour les toulou¬ 
sains. Il leur permettrait de « faire leur deuil ». 
Quel mépris pour ceux qui ont perdu un proche 


ou vivent avec des séquelles. Cette explosion, 
n’est-elle pas le retour de bâton pour une 
région qui vit de l’industrie de l’armement 
(SNPE, EADS, Thaïes...) ? Pour autant, peut- 
on se laisser acheter par une décision de jus¬ 
tice, des indemnités et renier sa conscience, 
abdiquer face à la bête, celle qui nous a pété à 
la gueule. Le livre est loin d'être refermé. 

Et maintenant... 

On change de décor. La région se restructure 
autour de la chimie fine. Comble de mépris, 
c’est un cancéropôle que l’on construit sur le 
terrain d’AZF. Les industries pharmaceutiques 
- Fabre et consorts - débarquent avec leur cor¬ 
tège de recherches sur les bio et nanotechnolo¬ 
gies qui promettent des désastres plus moder¬ 
nes... Le dynamisme économique ne doit pas 
périr sous les décombres : à chaque catastrophe 
son profit ; à chaque profit, sa catastrophe. 
Après avoir, pendant des décennies, fait 
« vivre » et crever l’agglomération toulousaine 
avec la chimie lourde (déjà économiquement 
condamnée avant l’explosion), on prétend 
maintenant y soigner le cancer - à deux pas 
d'usines classées Seveso et d’un terrain mili¬ 
taire où sont stockées des milliers de tonnes de 
matières explosives (nitrocellulose) de la pre¬ 
mière guerre mondiale dont personne ne sait 
que faire. 

Au lendemain de l'explosion, une partie de la 
population est descendue dans la rue pour exi¬ 
ger la fermeture de tout le site chimique (« Qui 
ne sautes pas, n'es pas toulousain ! » repren¬ 
nent en choeur les supporters du Stade). 
Aujourd’hui, sept ans après, l’institution judi¬ 
ciaire se pose en arbitre entre industriels et 
population « otage du risque ». Accepter ce jeu 
de dupes, c’est occulter le fond du problème, 
c’est oublier le « Plus jamais ça, ni ici, ni ail¬ 
leurs » des manifestations, c’est accepter le 
rôle de victime dans cette farce judiciaire et 
laisser de beaux jours aux usines de mort. 
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Thierry, avec d’autres prisonniers, 
sur le toit de la maison d’arrêt de Fleury, 
lors de la mutinerie du 14 juillet 1987 



«LA TORTURE NE S'AMENAGE PAS > ELLE SE SUPPRIME» 


Souscription pour la publication d'un livre sur un prisonnier insoumis : 

Thierry Chatbi 

Un livre autour de la vie de Thierry Chatbi va sortir au mois de mai. Il sera édité par L’Insomniaque. 
Pour conserver son indépendance et son esprit frondeur, cet éditeur fait appel aux lecteurs et aux 
amis de Thierry pour l’aider à publier cet ouvrage, pour que la mémoire des luttes d’hier continue à 
nourrir celles des obstinés de la liberté d’aujourd’hui. 


Placé en maison de correction dès l’enfance, puis dans des 
centres pour jeunes délinquants pendant son adolescence, 
Thierry Chatbi a été enfermé en maison d’arrêt avant d’al¬ 
ler pourrir dans les centrales de haute sécurité. Il s’est sui¬ 
cidé en avril 2006, six mois après sa sortie. 

Il est représentatif d’une génération confrontée au chôma¬ 
ge et au racisme institutionnel qui ne voulait pas se 
contenter des miettes et que sa révolte a conduit à se ser¬ 
vir directement dans la caisse. La singularité de Thierry, 
c’est sa volonté de témoigner, de comprendre, de rester en 
lien avec l’extérieur. Il écrivait des mots comme des coups 
de poing, des textes pour dénoncer, pour transmettre . 
Thierry a pris une part active dans les mouvements qui ont 
secoué les prisons dans les années quatre-vingts après 
l’avènement de la gauche. Avec des centaines d’autres, il 
a participé à la critique en actes du pouvoir et d’une de ses 
plus sinistres émanations : la prison. Plus tard, quand l’iso¬ 
lement, la répression, la longueur des peines ont mis un 
terme aux relations entre les prisonniers et à la rébellion, 
il n’a jamais cessé de résister, même seul. Il a dénoncé 
l’hypocrisie du gouvernement socialiste qui se targuait 
d’avoir aboli les quartiers de haute sécurité alors qu’il les 
avait juste débaptisés. 

Il a payé ses choix au prix fort : plus de vingt-cinq ans de 
prison, dont plus de treize passés dans les quartiers d’isole¬ 
ment. «Ne pas accepter l’inacceptable; c’est notre devoir, 
notre force, notre liberté», a écrit Thierry ; et aussi : «Mes¬ 
dames et messieurs les humanistes, la torture ne s ’aménage 
pas, elle se suprime. Les longues peines sont une forme 
d’élimination sociale, une mort lente à peine déguisée, de 


la vengeance pure, le message adressé au corps social, aux 
prolos et sous-prolos, aux travailleurs pauvres, aux fin de 
droits, à tous les exclus qui auraient quelque velléités 
d’émancipation, de non-acceptation ». 

Le livre est construit autour des textes et des dessins que 
Thierry avait envoyés aux collectifs de soutien des luttes 
des prisonniers et aux émissions de radio anticarcérales : 
Parloir libre , puis L’Envolée. 

Pour mieux décrire son parcours, son épouse et ses amis 
Didier Cadet, Christian Pujol, Djellali Mihoubi et Gaby 
Mouesca -dont certains sont toujours incarcérés - témoi¬ 
gnent sur son enfance, sur les luttes, les séparations à l’in¬ 
térieur de la détention, la répression, les longues peines. 

Pour continuer à crier avec lui contre l’existence des prisons! 


Je souhaite recevoir ... exemplaire(s) du livre sur 
Thierry Chatbi au prix unitaire de 12 euros (port 
compris), qui sortira en mai 2009. 

Nom ... 

Prénom ... 

Adresse ... 

à renvoyer avec un chèque à l’ordre de: 
L’Insomniaque, 43, rue de Stalingrad, 

93100 Montreuil-sous-Bois. 
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Y a de la mutinerie dans l’hertz: 

Brest : Extra-Muros - Le lundi de 19h à 20h (émission de messages) 

Fréquence Mutine - 103.8 FM 

et sur internet: www.frequencemutine.net 

Tél. : 06 84 33 91 52 

Prison couverte : MA de l’hermitage 

Dijon: Sur les toits - Fin dimanche sur deux de 18h à 19h 

Radio Campus - 92.2 FM 

Prison couverte : MA de Dijon 

Grenoble : Les Murs ont des Oreilles - Le 3e mercredi du mois de 19h à 20h 

Radio Kaléidoscope - 97 FM 

Tél. du direct: 04 76 09 09 09 

Prison couverte : MA de Varces 

Marseille : Radio Galère - 88.4 FM 

Haine des chaînes - LTn lundi sur deux de 20h à 21 h 

Tél. du direct: 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille 

Parloir libre - Le jeudi de 20h30 à 22h et le samedi de 20h à 22h 

Tél. du direct: 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille 

Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d'Arles 

Nantes: Natchav - Le dernier dimache du mois de 18h 10 à 20h 

Alternantes - 98.1 FM 

Pour transmettre des messages: Alternantes - 56, bd des poilus-44300 Nantes 

Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvaux 

Région Parisienne: L'Envolée - Le vendredi de 19h à 20h30 

Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM 

et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr 

(Rediffusion le mardi à 08h30) 

Tél. du direct: 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil 
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de 
Fleury-Mérogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles/ Centrale de 
Poissy / MA d’Osny 

Rennes: Transmurail Express - Le samedi de 12h30 à 14b 
Radio Campus - 88.4 FM 

Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - Place du Recteur le Moaf 
35043 Rennes cedex 

Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes 

Saint-Etienne: Papillon - Le 1er dimanche du mois de 17h30 à 19b 

Radio Dio - 89.5 FM 

et sur internet : www.radiodio.org 

(rediffusion à Lyon sur radio canut -102.2FM) 

Prisons couvertes : MA La Talaudière (à Lyon : Saint Paul / Saint Joseph / Montluc) 

Toulouse: Bruits de Tôle - Le jeudi de 19h à 20h 

Canal Sud - 92.2 FM 

et sur internet : www. canalsud.net 

Tél. du direct: 05 61 53 36 95 / 40, rue Alfred Dumesnil - 31400 Toulouse 
Prisons couvertes : MA de Seysse / CD de Muret / MA de Montauban 
Valence: Collectif Solidarité Prisonniers - Le 3e lundi du mois de 18hl5 à 19h 
Radio Méga - 99.2 FM 

et sur internet : www.radio-mega.com / solidarite@no-log.org 
Tél. du direct: 04 75 44 16 15 / 135 rue Prompsaul - 26000 Valence 
(Rediffusion le mercredi de 12hl5 à 13h) 

Prison couverte : MA de Valence 


Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre) 

Nom. 

Prénom. 

Adresse. 

N° d’écrou. 

Je désire m’abonner 1 an à L'Envolée. 

L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut. 

Les chèques sont à mettre à l’ordre de L'Envolée. 

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle, l’argent ne doit pas 
être une barrière quant à sa diffusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes trans¬ 
féré ou si vous sortez. ■ ■ 



Voici une liste de librairies où on peut trouver L’Envolée. 
Elle est incomplète, et nous remercions d’avance ceux 
qui nous communiqueront d’autres lieux (librairies, 
infoshops...) où nous pourrions déposer le journal. 

Le Merle Moqueur, rue Lamartine, 32000 Auch. 

Le Migou. 27, rue Dessoles, 32000 Auch. 

Les Mots Passants. 2, rue Moutiers, 93300 Aubervilliers. 

La Mémoire du Monde. 36, me Carnot, 84000 Avignon. 

L’Autodidacte. Place Marulaz, 25000 Besançon. 

D. Roignant. 21, rue Navarin, 29200 Brest. 

Et Après Pourquoi Pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône. 

Le Local Libertaire. 61, rue Jeannin, 21000 Dijon. 

Les Tanneries. 21, boulevard de Chicago, 21000 Dijon. 

Le Local Autogéré. 7, me Pierre Dupond, 38000 Grenoble. 

La Dérive. 10, plave St Claire, 38000 Grenoble. 

L’Encre Sympathique. 93, me Saint Laurent, 38000 Grenoble. 

Les Bas Côtés. 59, me N. Chorier, 38000 Grenoble. 

Librairie Le Sphinx. 12, place Notre-Dame, 38000 Grenoble. 

CCL. 4, me de Colmar, 59000 Lille. 

L’Imaginaire. 1, rue de la Patrie, 56100 Lorient. 

A Plus d’un Titre. Quai de la Pêcherie, 69000 Lyon. 

La Gryffe. 5, me Sébastien Grvphe, 69000 Lyon. 

Monnaie de Singe. 46, me Consolât, 13001 Marseille. 

Scrupules. 26, me Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 

La Galerie de la Sorbonne. 52, me des Ecoles, 75005 Paris. 

Le Tiers-Mythe. 21, rue Cujas, 75005 Paris. 

Le Kiosque. 21 ter, me Voltaire, 75011 Paris. 

Librairie Entropie. 198, bd Voltaire, 75011 Paris. 

Puhlico. 147, rue Amelot, 75011 Paris. 

Quilombc Projection. 23, rue Voltaire, 75 011 Paris. 

Thé Troc. 52, me Jean-Pierre Thimbaud, 75011 Paris. 

BMG. 10, me Sorbier, 75020 Paris. 

L’Atelier. 2 bis, rue Jourdain, 75020 Paris. 

Le Monte-en-l’air. 5, rue des Panoyaux, 75020 Paris. 

Alfagraph. 5, me d’Echange, 35000 Rennes. 

La Manufacture, place Maurice Faure, 26100 Romans-sur-Isère. 
L’Insoumise. 128, rue Saint-Hilaire, 76000 Rouen. 

L’Etrange Rendez-Vous. 1, rue Faure Belon, 42000 Saint-Etienne. 

La Voix au Chapitre. 67, me Jean-Jaurès, 44600 Saint-Nazaire. 

Quai des Brumes. 120 Grand-Rue, 67000 Strasbourg. 

Le Kiosk. c/o Maison des associations. 3, rue Escoussiere 
Arnaud Bernard, 31000 Toulouse. 

Ombres Blanches. 50, me Gambetta, 31000 Toulouse. 

Terra Nova. 18, rue Gambetta, 31000 Toulouse. 

Librairie Notre Temps. 30, Grande Rue, 26000 Valence. 

Urubu. 17 Grande-Rue, 26000 Valence. 

Librairie du Boulevard. 34, rue de Carouge, 1 205 Genève. 

Tropismes. 5, galerie des Princes, Bruxelles. 

Aden. 1, rue Antoine-Bréard, Saint-Gilles, Bruxelles. 


Tous les numéros de L’Envolée sont consultables sur le site : http://lejournalenvolee.free.fr 
Tous les articles publiés dans l’Envolée peuvent être utilisés, publiés, diffusés... 


L’ENVOLEE : 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil (e-mail : envoleejournal@yahoo.fr) 


Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication: Denise Le-Dû. - Impression: ExpressionsII, Paris XI e - Commission paritaire en cours. 
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«SOIT TU PARLES, SOIT JE TE REMETS EN PRISON» 

Jugé le 26 février 2009, Amadou a été reconnu coupable des trois chefs d’inculpation 
pour lesquels il a pris quinze mois ferme, sans obligation de quitter le territoire. 


MA de Villepinte 
décembre 2008 

Je m'appelle Amadou Aw, je suis Mauritanien, je suis en France 
depuis quatre ans où je travaille dans la restauration. J'ai été arrê¬ 
té par la police au mois de mai dernier à vingt mètres de ma mai¬ 
son, à Beauvais, pour un contrôle d'identité. Je présente aux poli¬ 
ciers un papier comme quoi j'ai un dossier déposé à l'OFPRA 
(Office française de protection des réfugiés et apatrides) en train 
d'être examiné. Les policiers me disent que ce papier ne vaut rien, 
alors que c'est l'Etat qui me l'a donné, et ils m'emmènent au com¬ 
missariat où je reste une journée avant d'être emmené au centre de 
rétention de Rouen. 

Je reste quinze jours à Rouen et le 15 juin on m'emmène à l'aéro¬ 
port de Roissy pour être expulsé. 

Je dis aux policiers qui m'escortent que je suis demandeur d'asile, 
que je risque ma vie si je retourne en Mauritanie mais le policier 
dit que ça lui est égal, qu'il a ordre de m'expulser et qu'il obéit. 
On m'attache les mains derrière le dos et les jambes. J'essaie de 
me débattre et je refuse de monter dans l'avion. Vu que je refuse, 
les policiers m'emmènent vers leur voiture, ils sont très énervés à 
cause de mon refus, ils commencent à me battre, à m'insulter moi 
et ma famille et à me frapper la tête. Je crie pour que ça s'arrête 
et l'un des policiers me ferme la bouche et me tourne très fort la 
tête pour me faire taire. Ça me bloque la respiration et pour me 
dégager je lui mords un doigt. 

On m'emmène alors au commissariat de l'aéroport où je demande 
à voir un médecin car j'ai très mal au cou. Le médecin me donne 
quatre comprimés et une ordonnance. 

De retour au commissariat, je redemande des comprimés car j'en 
ai plus, mais la police refuse de m'en donner, même en les ache¬ 
tant avec mon argent. Un policier me demande si ça va, je réponds 
que non. il me dit que c'est bien alors. Je ne pourrai pas revoir de 
médecin ni recevoir de soins. 


Le 17 juin, on me transfère au tribunal de Bobigny devant un 
juge d'instruction. Je lui dis que je veux un interprète car je ne 
maîtrise pas le français à cent pour cent et que je veux être sûr de 
ce que je dis. La juge d'instruction Catherine B. m'apprend que 
je suis mis en examen pour: «Séjour irrégulier en France, refus 
de se soumettre à une mesure d'éloignement forcé, violence ayant 
entraîné une mutilation ou une infirmité permanente, avec 
comme circonstance aggravante que ce soit sur un policier en 
exercice. » Le dernier chef d'inculpation fait de mon affaire une 
affaire criminelle. 

N'ayant pas d'interprète, la juge dit qu'elle m'incarcère quelques 
jours en maison d'arrêt, le temps de trouver un interprète. Voilà 
comment je suis arrivé à Villepinte, ces quelques jours vont 
durer cinq mois avant que je sois interrogé de nouveau. Et enco¬ 
re à nouveau sans interprète et sans mon avocat, au début, qui 
est en retard. Je proteste car il n'y a pas d'interprète comme 
convenu, mais la juge me répond: « Soit tu parles, soit je te 
remets en prison, » 

Alors j'ai préféré parler. J'ai tout expliqué : l'arrestation, l'aéro¬ 
port, les coups qu'on m'a porté, le fait que je me sois défendu. J'ai 
dit que selon moi je n'avais rien fait de mal, je me suis juste défen¬ 
du car on me frappait et on m'étouffait. 

La juge m'a ensuite posé quelques questions sur ma famille, ma 
nationalité. Mon avocate n'a rien rajouté. 

Depuis cet interrogatoire il y a un mois, je n'ai aucune nouvelle, 
ni de la juge ni de mon avocate. Pourtant, j'ai écrit à mon avoca¬ 
te pour qu'elle me rende visite et qu'on discute de l'affaire, mais 
elle n'est pas venue. 

Ça fait presque six mois que je suis incarcéré à Villepinte avec un 
mandat de dépôt criminel. 

AMADOU 


Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois 
derniers mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissements) les publications, et 
ce seulement si elles contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celle des établissements 
pénitentiaires (art. D444 du CPP). 




